臺北市
22°
( 23° / 22° )
氣象
2019-08-01 | 中華日報

<貓的典藏> 空白的相框

<貓的典藏> 空白的相框

多年前,買了一個迷你相框,裡面襯著簡筆貓臉畫,就等待有人置入貓照片,可是現今數位時代,電腦、手機一打開,影像到處氾濫,也就遲遲沒有動作。

遷居至河畔生活後,居家空間減縮,但因為戶外天空無限,便不覺得有任何侷促,小屋的好處就是讓人自然而然棄守物質,貪念佔有的慾望逐漸淡泊。不過,始終奉行養貓的空間鐵律:一人一貓十六坪,便是當初選擇河畔小屋的堅持,它一如天擇,更是天賜,我與小乖入住時,之前的三貓敵不過致死疾病而相繼離世,使我當下決定提早從職場退休,渴望有更多時間與小乖長相為伴。

相框高度2公分、寬4公分,是塑膠材質,看起來不起眼,它可是很受上班族喜愛的品牌,這個品牌來自香港,叫做「zense」,早期由誠品引進,產品造型只有兩種:像門神一般直立的「灰色貓」與「褐色狗」,取名「「Kam Kam 、Don Don」,以「撲滿」功能當擺飾品,是產品中最大的品項,其他產品有相框、掛勾、鑰匙練、夾子……都是掌中小物,這些貼身單品每件皆依照那貓與狗的局部之延伸,比如這小相框,就只是貓耳朵的設計,便得了神髓,就材質來說,是廣義的塑膠品,卻感覺不到粗糙的廉價,就造型來說,它們有一種衝突的幽默感,以及荒謬的存在感,這無來由的魅力很吸引我。

購買的時候,我特別查了網路,知道該品牌的緣由,是結合愛貓愛狗的設計師團隊,把他們與寵物一起的歡樂氛圍,分享給更多的人,因此,Kam Kam和Don Don以單純、簡潔的線條,配合年輕人的調子,整合成大家都喜歡的兩個角色。透過牠們發展出辦公室小物、休閒小物、生活文創等等……。

懷抱理念的設計群強調,生活在壓力密集與關係複雜的都市人中,人與人之間往往顯得麻木與冷感,但跟心愛寵物在一起時,卻可以真誠的、毫無顧忌的去照顧牠們,去付出愛,這正是都市人很需要的心靈平衡與生活調和。這品牌故事打動了我,所以即使不起眼的小相框,也讓我愛不釋手,如今十多年過去,始終沒有置入照片的它,似乎是反映我心靈將空白的預示,也彷彿在等待著我貼出的告白。

與動物生活的人,都知道有一天必須面對與牠們告別的煎熬,這些痛苦經驗卻也讓人在回憶與牠們的歡愉過程中,獲得了救贖與啟發,關於失去寵物的經歷,英國作家、詩人懷特T.H. White(1906-1964,中文版授權:「永恆之王」四部曲,2007年謬思出版)發表的感思最為震撼,他在《過去與將來的國王》一書中,提及失去所愛長毛獵犬「小精靈」時,寫信給朋友大衛 . 迦納:「小精靈是我的支柱,我很孤單,想要為我的愛再找一個儲藏庫……但是假如我真的找到了,大約十二年後牠又要離我而去,現在,我覺得我無法面對這個事實。人們是否已經習於喪親之痛呢?這是我第一次。」

作家的問號,也是很多人想得到的答案,再來看迦納的回覆是:「你的來信問我是否應該再養一隻狗?這其實只能自己決定,但我認為治療縈繞心頭的悲傷最好的解藥是負起照顧另一個生命的責任。因此,我會說,是的,你應該再養一隻。」

「愛的儲藏庫」,是的,作家說到了這不朽的關鍵字,儘管與人類的壽命相比,牠們太短暫了,但是,動物終其一生貢獻所有能量,在我生命中,貓來貓去,已經不堪記憶,我也曾經杜絕養新貓來撫慰哀傷,在我中年時期,有四隻貓陸續出現我面前,我猶豫過、躊蹴過,但瞬間就被衝動打敗,我無法打發湧起護愛牠們的激情,心裡翻騰著莫名的使命感,我從「前貓」所領略的照顧經驗,不應白白浪費掉,何況「前貓」所教我的一切,不就是為了新生命的繼承嗎,愛的儲藏庫不應留待乾涸,要有活水來激盪。智慧前者給了我們很清楚的結論。

不同來處的四貓被我接受,牠們天使般降臨我家,陪著我走到初老,當時居家有三十八坪,尚符合四貓的生活空間,加上利用設計,增加貓活動與日照的健康空間,然而,無論怎樣的設想,都敵不過宿命,三貓走得匆匆,我不得不出走這個好房屋,因為當時難忍心碎,於是為生涯與生活都做了斷鍊的決定,我帶著小乖離開城居,在偏鄉小屋又生活了十年有餘。

小乖算是貓瑞,是人間的百歲壽星,二十二歲的牠,逐漸在我眼前衰老削瘦,終至無法進食,牠想搬離這不甚舒適的軀體了,牠凝視著我說:再見吧。此時,我不知是否對死亡漠然,還是我終於懂得了大自然,這是可喜時刻,小乖完成生命課程,畢業了,樹葬後,我想遺忘牠。

空白的相框,還擺飾在案頭,小屋裡沒有任何改變,屋外仍然是炎夏與隆冬,四季輪了一回,小乖不在,也不再。

Facebook社群回應
PChome會員回應

最新生活新聞

延伸閱讀