影爆點／現象級劇集《混沌少年時》以一鏡到底視覺奇觀照見時代困境

[周刊王CTWANT] 過去一兩個星期，全球都迷上了這個來自英國的現象級迷你影集《混沌少年時》（Adolescence）。僅僅只有4集的超迷你篇幅，每集都以一小時一鏡到底的高難度敘事手法拍攝完成，精準、深刻及尖銳地以一件少年殺人案，聚焦飽含網路暴力、校園霸凌、厭女文化、青少年容貌/交友焦慮，以及教養問題等等。這不只是當前全球普遍面臨的社會議題，更關於現今青少年正在逐漸被網路極端文化吞噬的恐怖事實。

13歲的少年傑米被控持刀殺死女同學，家人震驚不可置信，認為平時安靜寡言、內向害羞的男孩絕不可能犯下如此滔天大禍。包括警察、學校、心理醫師以及家人們，都在一團迷霧中，試圖理解到底發生了什麼，以及他的主要犯案動機。《混沌少年時》的主創團隊包括傑克索恩（Jack Throne）、身兼主創、編劇與演員的史蒂芬葛拉漢（Stephen Graham）以及導演菲利普巴蘭提尼（Philip Barantini）。

延續上一部備受好評的電影長片《餐廳失控夜》（Boiling Point）一鏡到底的拍攝風格，《混沌少年時》以令人屏息的劇情推進、精準的攝影走位、張弛有度的節奏掌控，加上全員在線的精彩演技，創造了這個處處皆是視覺奇觀，被譽為近年來最棒的電視劇集。

15歲新演員歐文庫柏（Owen Cooper）無疑是《混沌少年時》整部戲最大的成功及亮點。他以充滿爆發力的演技詮釋男主角傑米，一個在家庭環境、網路及青少年文化影響下逐漸崩壞的13歲少年。他不僅完美消化男孩的脆弱、無助、稚氣、陰沈及瘋狂，並且在一鏡到底的超高壓力下，駕馭層次複雜度超高的演出都令人不寒而慄，難以相信這是歐文的初次正式戲劇演出，除了讚嘆天才新演員的誕生，也讓人極度期待他接下來所有的表演。

從警局到學校，再到少年精神觀護所，隨著劇情一路往下，我們從「真的是這個人殺的嗎？」一路走到「為什麼他會選擇這麼做？」觀眾跟著踏進迷霧及追問中。探究理由時，最常見的合理推測通常會是「原生家庭問題」、「他是不是遭受霸凌？」或者「錯誤的父權建立」，這些推測或許都對，也都不對。少年為何殺死少女？導致這一切結果的成因太複雜，而讓傑米做出極端決定的那個最根本理由，是在盤根錯節的父權結構中成形，需要貶低女性才能獲得存在感及認同，甚至獲得喜愛的心理狀態。

身為網路原生世代，網路階級對青少年來說不是逃避現實，已經是社會的一部分。現實生活是被霸凌與排擠的邊緣人，但傑米在網路上找到新的方式讓自己被看見，這套專屬於青少年的emoji「暗語文化」包括網路名人Andrew Tate開創的「非自願單身（Incel）」、紅色藥丸emoji、80/20理論等等飽含暴力、性別對立的厭女思維。原先俏皮可愛的emoji符號成了搭載價值觀、身份區別，以及傳遞極端思想的代表，形同加密語言，對觀眾來說又是另一個動搖三觀的門檻，不只拉開世代差異及加深語言的複雜性，也讓案情進展困難重重。

身為一個13歲男孩，傑米想要被喜歡，如同每個人最基本的慾望，但他在家庭、校園、網路上得到的種種影響，讓他逐漸變得混亂而迷惘，認定尋求女性好感的方式是貶低、物化、挑釁、趁虛而入，以及控制對方。種種厭女的心理狀態，渴愛卻不可得的急迫，以及來自群體的壓力，終於將他推到情緒失速的懸崖邊緣，造成無法挽回的嚴重後果。傑米在第三集最後，對女心理師吼出那句近乎絕望的：「妳是不是其實也喜歡我？」是整段與心理師拉扯的攻防中，終於展露出來的脆弱及真實情感。他喜歡和心理師每次的見面，期待心理師能夠理解他，卻想以高壓、挑釁、控制，讓對方害怕的方式靠近她。如此矛盾又糾結的心情在心理師宣布諮商結束時一口氣爆發，想被看見，被認同，但他卻走上了一條註定會失敗的道路。

《混沌少年時》是關於「加害者如何被養成」的現世寓言，對網路世代來說，社群平台不過是日常生活的延伸，透過Instagram、TikTok、X、Discord等社群媒體，極端思想正在以更隱晦的方式傳遞，暴力則是無差別流動在現實與虛擬之間。《混沌少年時》如同寫實版黑鏡，當善意與惡意都變得廉價，社會悲劇離我們其實也不遠了。

《混沌少年時》Netflix熱播中。

自介：

資深媒體工作者，曾任國際中文版封面及電影線採訪編輯。成長於港片最輝煌的80年代，相信在黑黑的電影院裡痛哭一場的神奇療癒力，沒有一場好電影不能解決的事，如果有，那就看兩場。

延伸閱讀

• 亞洲發燒星／李帝勳買緊身皮褲不敢穿 迷戀全智賢尾隨見偶像
• 「藥」等到何時1／不甩綠營藥界大老 衛福部我行我素遲不開放家用流感快篩
• 見面吃飯3次！準公婆怒「結婚就甭再回家」…台積電工程師傻了 全場反力挺女友