Road to World Cup足球應許之地：朝世界盃奔馳的人們與他們的國度

Road to World Cup足球應許之地：朝世界盃奔馳的人們與他們的國度
作者：石明謹 出版社：堡壘 出版日期：2022-08-03 00:00:00

專業足球球評「左盃」石明謹的第一本足球著作！
在世界盃開賽之前，你最應該看的第一本書，
從歷史、社會、文化等各層面，訴說那些足球員與他們的產地之間的故事。

在世界盃即將到來的這一年，眾所期待的足球盛事又將展開，
過往不論是不是足球迷，
對於這個四年一次的經典賽事都已準備好進入狂熱階段，
但對於這些在世界盃賽場奔馳逐夢的人們，
與孕育出這股運動風潮並視為榮耀的國度，
我們卻沒有太多的機會能夠了解他們的夢想和堅持。

現在，播報足球超過十八年的資深球評「左盃」石明謹，
將以動人的文字為資深球迷與一日球迷們述說，

這些在綠茵方寸戰場上決一生死的足球大國們，
是如何一步一步地將國家打造成世界的足球頂尖？

那一位位施展華麗球風、展現驚人默契的明星球員們，
又是在什麼樣的環境中茁壯，並成為國家隊的希望之星？

甚至是足球這項迷人的運動，又是如何在世界上你想像不到的國度茁壯，並成為了那些國家引以為傲的指標。

從2022年世界盃舉辦國的海灣國度卡達，到常勝之軍德國，甚至是球王之爭的阿根廷與葡萄牙、非洲雄獅喀麥隆等，在這三十二隊薈萃、強者雲集的競技場中，我們將不只能看見他們華麗的球技與天衣無縫的團隊默契，更能看到隱藏在他們球衣之下，那更具血肉與歷史的時間重量。

這一部部充滿足球、歷史與熱情的故事，將讓只能在電視機前觀賞比賽的你我，如同投身現場般的為其著迷，此後，足球對你我將不再只是足球，而是承載著過去、現在與未來的英雄史詩。

★名人推薦：

Youtube《律師說真話》主持人 瑩真律師
法文譯者 尉遲秀
旅西足球小將 袁永誠
運動法學大師 林佳和
知名導演及小說家 盧建彰
運動視界主編 楊東遠
體育主播 洪志瑋
台北市議員 苗博雅
──一致推薦

★內文試閱：

飛翔的獅子－阿根廷

彭巴草原與巨鷹

PAMPA（彭巴）是來自南美洲古老印地安民族的Quechua語，意思是「平坦的表面」，後來用於稱呼這片沒有樹木的廣大平原，彭巴草原是南美洲大陸最廣大的草原，與北方濕熱的雨林，及南方的乾冷的高地相比，這裡氣候宜人，非常適合農業發展，以阿根廷首都布宜諾斯艾利斯為核心，這裡成為世界上農業最發達的地區之一，西班牙人帶來了牛和羊，種植玉米和小麥，讓彭巴草原成為穀物與奶水的國度。

阿根廷的國鳥是冠灶鳥，然而，阿根廷的足球隊，卻被稱為阿根廷雄鷹，科學家在彭巴草原發現了一種名為「阿根廷巨鷹」的化石，其翼展可以達到驚人的七公尺，很長一段時間，都被認為是人類所發現最巨大的鳥類，你可以想像在六百萬年前的彭巴草原，阿根廷巨鷹在清澈蔚藍的天空中盤旋，孤傲自賞、展翅蔽日、不可一世，正如同那阿根廷的足球故事。

足球祖國的大弟子

很多人知道阿根廷與英國的恩怨情仇，也明白他們在足球場上是永遠的死敵，卻很少人知道，阿根廷是英國足球的嫡傳弟子，1891年創立的阿根廷足球聯賽，是除了英倫三島以外，世界上第一個足球聯賽。

蘇格蘭教師哈頓（ALEXANDRO WATSON HUTTON）跟著英國水手來到南美，一手建立了南美洲第一支足球俱樂部ALUMNI，同時也建立了阿根廷足協，在之後長達三十年的歲月裡，ALUMNI主導了阿根廷足球，而阿根廷史上第一場國際足球賽，正是為了慶祝英國女王維多利亞七十歲的生日而舉辦的。

風雨中的世界冠軍

阿根廷的足球發展得非常早，曾經在南美雄霸一方，但是在贏得冠軍榮耀上，卻落後於另外兩支南美勁旅－烏拉圭與巴西，在足球世界盃之前，烏拉圭已經贏得兩次奧運金牌，之後又分別在1930、1950年贏得兩次世界盃冠軍，另一個鄰國巴西，在60年代稱霸世界，同時因為新技術與新戰法的確立，而有「足球王國」的美譽。

阿根廷足球的第一個世界冠軍頭銜，一直到1978年世界盃才出現，而這一年剛好是阿根廷發生軍事獨裁政變的時候，當時的陸軍總司令魏德拉（Jorge Rafaél Videla）以政變奪得政權，並發動「骯髒戰爭」，凌虐並殺害了超過三萬名異議者，同時也用高壓手段逼迫阿根廷28歲以下職業足球員不得出國，當年阿根廷成功以地主身分拿下世界盃冠軍，但是以6:0大勝秘魯的比賽，一直被流傳是軍政府以黑市交易的方式，收買了秘魯國家隊，也讓這座冠軍的光彩蒙上陰影。

1986年世界盃阿根廷在球王馬拉度納（Diego Armando Maradona）帶領下，再度捧起金盃，這也是在1982年福克蘭戰爭後失利後，阿根廷在國際上的重大成就，但是在八強賽對上英格蘭的比賽，馬拉度納用「上帝之手」淘汰對手，同樣引起爭議，不過不論過程如何，這兩次的勝利，都讓阿根廷在國家局勢動蕩不安中，用足球凝聚了國民的團結意識，最終是成功渡過了重大危機。

走向卡達之路

雖然南美洲強權林立，但是對於阿根廷來說，不能從南美洲資格賽取得世界盃參賽權，是不可想像的，唯一一次參加資格賽卻被淘汰，已經是1970年的事情了，主客場面對近年來疲軟的巴拉圭，最終都只取得平局，或許讓球迷心中有些許擔憂，但是在面對晉級主要對手烏拉圭時，都成功取得勝利，一口氣拿下六分，面對其他對手時也不曾吞下敗績，讓整個晉級過程變得有驚無險。

唯一的巨大爭議來自在巴西的客場比賽，當時因為當時巴西規定由近期內曾經前往英國的人士，必須進行十四天的隔離，巴西衛生機關宣稱有四名阿根廷球員，謊報未有英國旅遊史，在比賽進行至六分鐘時，進場要將四名阿根廷球員帶離，阿根廷憤而拒絕比賽，最後巴西與阿根廷足協進行協商，同意取消比賽，延至2022年9月再行比賽，由於巴西與阿根廷都已分別晉級世界盃，所以這場至今未能釐清真相的鬧劇，也成了無關緊要的插曲。

重返神壇的距離

他們曾經擁有閃電般的風之子卡尼基亞（Claudio Caniggia）、如野獸般兇猛的戰神巴提斯圖塔（Gabriel Omar Batistuta）、傳球小巫師貝隆（Juan Sebastián Verón）、中場的精靈艾馬爾（Pablo César Aimar）、不老的防守機器薩內堤（Javier Zanetti）、最後的十號藝術家里克爾梅（Juan Román Riquelme），還有其他更多你數也數不完的巨星名字，他們從來不缺進攻好手，也不缺防守悍將，更不缺那些天才的機會創造者。

別忘了，他們還有當世最偉大的球王，梅西（Lionel Andrés Messi Cuccittini），你有了梅西，還愁沒有世界冠軍嗎？

阿根廷的每個天才，都在那片綠色的草皮上翩然起舞，贏得他們的盛名，然而距離上一次贏得世界盃，已經過了36個年頭，阿根廷最引以為傲的足球上帝馬拉度納，也已經離世，僅管每屆世界盃阿根廷都是當然的奪冠熱門，但不可諱言的是，這個熱門，早已經冷卻，阿根廷的球迷們自傲的認為自己是彭巴草原的王者，又不得不承認距離那座世界之巔的金盃，或許早已越來越遠。

秩序土崩瓦解

2018年世界盃或許是阿根廷足球史上最陰暗的一次，他們贏得的成績不能說是歷史最差，最後依舊跌跌撞撞的進入十六強，可是更衣室的紛爭跟比賽的內容，讓這支球隊差點分崩離析，球員跟教練產生爭執，導致總帥桑保利（Jorge Sampaoli）被架空，場上表現荒腔走板，讓人驚覺或許過去年復一年鎩羽而歸，並不是阿根廷的球員缺乏天賦，很可能是因為這個充滿天賦的群體，從來就沒有人可以真正的駕馭。

阿根廷足壇一直沉浸在馬拉度納的年代，總以為他們源源不斷產出的天才球員，可以像當年的球王一樣，盡情揮灑自己的才華，帶著整個國家的足球向前進，當梅西出現時，他們彷彿又重新看到馬拉度納再世，甚至連球王本人都是這樣認為，可惜十多年過去，阿根廷人爭論的是梅西的職業生涯，表現遠勝於國家隊，質疑他究竟有沒有決心要帶領國家隊前進，甚至導致梅西多次表示考慮退出國家隊，或許當大家關注的焦點都在這件事上面，就是阿根廷足壇找不到問題根源的縮影。

兩頭獅子

阿根廷國家隊總教練斯卡羅尼（Lionel Scaloni）過去沒有顯赫的戰績，球員資歷在阿根廷眾多球星之中，只能算是極度平凡，在國家隊是名邊緣國腳，執教經歷也只是塞維利亞與阿根廷的助理教練，雖然曾經帶領青年國家隊，整體而言只能算沒有足夠經驗，也從未掌握過實權的年輕人，但也許這正是阿根廷改變的契機。

他在2018年世界盃擔任國家隊助教，由於桑保利求去，由他暫代總教練職務，結果反而受到球員的好評，接下來無論是在美洲盃或是世界盃資格賽，都如同倒吃甘蔗一般，成績一路上揚，一開始人們質疑他的聲望能否壓住阿根廷的大牌球星，到最後，原本只拿到三個月臨時合約的斯卡羅尼，現在已經帶著阿根廷走向卡達。

他是第一位承認「阿根廷已經不再是世界足球一級勁旅」的總教練，或許，這正是他跟過去幾任阿根廷主帥的不同，想要改革，第一件事情就是承認自己的不足，不論是阿根廷兩屆世界冠軍的輝煌，或是這些名帥頭上的諸多桂冠，都不允許他們自貶身價，球迷也不允許，而斯卡羅尼的低姿態，找回了足球的本質，阿根廷國家隊要追求的是場上的均衡與卓越，而不是那虛無的王者衣冠。

現在的阿根廷有兩頭獅子，一頭是斯卡羅尼（Lionel Scaloni），一頭是梅西（Lionel Messi），如果你期待他們成為救世主，拯救阿根廷，那你就錯了，真正能夠將阿根廷足球再向前推進的，是他們近年累積的整體戰力，想要在彭巴草原飛翔，靠的是翅膀，而不是鬃毛，或許，我們能在卡達看到的，是巨鷹乘風而起，帶領著獅子叱吒整座草原。