臺北市
32°
( 34° / 26° )
氣象
2020-07-10 | i-media愛傳媒

蔡詩萍/《張愛玲100》之十七

蔡詩萍/《張愛玲100》之十七

〈張愛玲嫁了兩個壞丈夫(六)胡蘭成〉

「他天天來。」來了,兩人可以聊什麼呢?

以前,我們多半透過胡蘭成的《今生今世》,來了解張愛玲與胡蘭成的互動。很多張迷,難以接受。或者認為,胡蘭成有藉此拉抬自己身價之嫌。

可是,當張愛玲的《小團圓》出土後,可以確證胡蘭成雖不無美化自己的嫌疑,但大致上,所言不虛。

甚至,張愛玲還印證更多當年的親密。胡蘭成很用心的評論了他當時所讀的張愛玲。

《金鎖記》、《花凋》、《沉香屑》、《傾城之戀》、《年輕的時候》、《封鎖》、《連環套》等等,那時期,張愛玲的小說,他都認真讀了。且寫下自己的評論意見。

胡蘭成還用心讀張愛玲的散文。〈到底是上海人〉、〈公寓生活記趣〉、〈論寫作〉,他也寫了讀後心得。胡蘭成不止讀張愛玲的文與字。胡蘭成還讀張愛玲這個女子。

他說「張愛玲的頂天立地,世界都要起六種震動。」

他說「她的神情,是小女孩放學回家,路上一人獨行,肚裡在想什麼心事,遇見小學同學叫她,她亦不理,她臉上的那種正經樣子。」

他說「她的亦不是生命力強,亦不是魅惑力,但我覺得面前都是她的人。」

他說「我連不以為她是美的,竟是並不喜歡她,還只只怕傷害她,美是個觀念,必定如何如何,連對美的喜歡亦有定型的感情,必定如何如何,張愛玲卻把我的這些全打翻了。」

他說「當時以為很懂得了什麼叫驚艷,遇到真事,卻豔亦不是那豔法,驚亦不是那驚法。」

我們這樣假想一幅畫面吧。

聰明,冷眼看旁人的張愛玲,讀了胡蘭成的文章。不錯,有魯迅筆鋒。她說。這可是多大的回饋啊~

魯迅文壇一代祭酒。文章先讀了。後來,人來了。

坐在那,娓娓道來,他對張愛玲的文章,是怎樣的一種透視。對隱於文章後面,那閃爍精光,卻不免無法與世人俗人相應對的靈魂,又有著怎樣的一種體恤與溫柔。

你說,張愛玲能不一步一步陷入愛的光影中嗎!胡蘭成很顯然是懂張愛玲的。

懂她有一顆靈敏易受傷的奇特靈魂。甚至,她出奇的高。與衣裳之間,有時,無法搭配的不協調。像青春期突然拉長的身軀,因而連看到自己的影子都很厭惡的莫名情緒。

更何況是,旁人有意無意,投以的目光。這胡蘭成可厲害了。

他第一次與張愛玲見面,一談五小時。這可不是約會看電影,看完再去吃飯喝咖啡,五小時很快過去。

而是紮紮實實的,兩人坐在客廳,你看我,我看你。你說一些話,我回一些話。只要稍稍有所不妥,只要稍稍話不投機,這第一次的晤面,也可能便是,最後一次了。

但他們兩人,一談,談了五小時。張愛玲若不是覺得這人有趣。張愛玲若不是認為他講的話題切合我心。這五小時,豈不如坐針氈呢?

他們顯然聊了很多事。還鬥嘴,還爭辯一些流行作品。

胡蘭成講了他在南京的事,等於交待自己。張愛玲還回答了每月稿費的收入,這是把隱私對人傾訴。

唯有初見面的好感,能醞釀出這五小時的流光氤氳。唯有想要再見面,再繼續的渴望,能讓彼此願意再多聊一會,再多看對方一些些時間。

我真想知道,這五小時,他們兩人各自上了幾次廁所?!還是,忍住,不想破壞氣氛呢!兩人談了五小時。最後並肩走向弄堂口。

胡蘭成說:「妳的身裁這樣高,這怎麼可以?」張愛玲很詫異。幾乎要反感。

但兩人還是繼續有後來的約會,有後來的愛情。胡蘭成突破了張愛玲的心防,突破了兩人身高的對比。

這老文青,把妹,有一套。有一套。

作者為知名作家

●經授權刊載,原文分享於作者臉書。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

最新生活新聞

延伸閱讀