遠方消息／王長征

王長征

傍晚，微風吹拂著鄉路兩旁的麥苗，小村被綠油油的麥田輕輕攬在懷中。泉水鎮中學退休教師李妍打掃好院子，正坐在走廊下曬暖，陽光溫柔地從她銀白色的發梢溜了下來，緩緩地落在地上。人一旦上了年紀，對任何細微的事物都有著敏銳的洞察力，李老師分明感受到風在睫毛上不停地跳躍。

門不打自開，仿佛等待著客人前來，李老師閉上眼睛，知道風正從外面把門兒打開。退休二十多年，已經八旬年紀，李老師早已習慣無人打擾清靜的日子。正因為上了年紀，所以她對人情世故看的尤為透徹，在世態炎涼、人情淡薄的時代，一位鄉村老教師，有什麼值得別人拜訪呢？

李老師依然靜靜地坐著，耳朵仿佛聽到村外麥苗拔節的聲音，這是她工作期間很難體驗到的快樂。做了一輩子鄉村教師，她不知道自己培養的學生算不算個個成才，在她的印象中最有出息的是鎮派出所段所長，一位在當地屈指可數響噹噹的人物。退休後，她心裏曾經空落過一陣子，直到發現喜歡靜靜地回憶過去，才意識到自己真的老了。

就在她懶洋洋地陷入沉思之際，臥在腳邊的狗突然豎起耳朵，然後伸了伸懶腰坐起來，用昏花的狗眼盯著門前小路。李妍老師知道：一定有人來了。狗是老狗，似乎懂得人情世故，從不輕易吠鳴，平時來客稀少，再故作姿態叫上幾聲，恐怕客人來的會更少。李妍老師很是愜意，心裏不免有些激動。

“李老師在家嗎？”果然有人在拍門。

李老師緩緩站起身來。來人是個身材瘦高的年輕人，面部佩戴著眼鏡，一副文質彬彬的樣子。雖然他還沒報上姓名，李老師已知道來人是中學的王校長。儘管她退休多年，但還是比較關心鄉村“政治”，眼前這位從縣裏派來的校長是剛畢業不久的博士，以支教的方式來到這離城偏遠的泉水中學。

李老師熱情地把王校長迎進屋裏，顫顫巍巍的手在茶葉罐上摸來抖去，最終舀出兩勺茶葉。“年齡大了，手總是不聽使喚！”李老師自嘲道。但她心裏清楚，手抖絕不是因為年老多病的緣故，經常在家練字，手從來沒有這麼抖過。

王校長笑呵呵的，一點也不拘謹，看著櫃子和桌子上擺放整齊、一塵不染的一摞摞榮譽證書，知道這是李老師的寶貝。他看得出來，李老師絕對是一位愛崗敬業的好老師。

“李老師德高望重，平時學校關心的太少了，今後我一定安排人多來幾趟。”聽了這話，李老師似乎有許多話要說，但由於平時很少與人交流，一時又不知從何說起。她不願意一下子敞開心扉，生怕絮叨會令年輕人生厭。記得剛退休的時候，她喜歡找老同事串門聊天，直到有一年春節，她看到老同事家絡繹不絕來了幾撥學生，不禁傷感起來：同樣是老師，前來看望自己的學生卻寥寥無幾，心裏不覺有些酸溜溜的，從此以後，她便很少出門。

“你還記得楊劍嗎？”王校長開門見山。

楊劍？李老師聽到這個名字，覺得有些耳熟，但一時又想不起來。她疑惑地注視著王校長，眼睛裏閃著問詢。

王校長臉上掛著微笑：“楊劍是省內外較為知名的青年作家，近幾年寫了一些很有分量的小說，下個月回來，要到縣新華書店舉辦新書發佈暨讀者見面會……”李老師忽然覺得身體某個部位彈跳一下，隨之一張稚氣未脫、滿腹委屈的小臉徐徐浮現在腦海。她終於想起來了，學生楊劍坐在最後一排，穿的較為寒酸，一副努力學習但成績平平的樣子。

“前天參加縣文藝座談會，我聽到這個消息，經多方打聽才知道楊劍是我們學校畢業的，你當過他的班主任。我想，到時候你可否邀請他回到母校給同學們做個文學講座？”王校長興高采烈地說，一副事在必成的樣子。

李老師順理成章點點頭，不禁有些激動，原來這個學生竟然如此出息！忽然想到自己那時不但是楊劍的班主任，還是學校語文教研室主任。王校長的到來讓她感到心情萬般舒暢。

王校長走後，她忍不住仔細回憶起往事來。最初她不是楊劍的老師，原來的班主任張倩調到城裏，從初二開始，才由她帶楊劍所在的乙班，相對來說班裏沒有成績好的學生，當時心裏還真有些不悅。此前多年她一直帶甲班，在她嚴格管教之下，一直代表著學校的升學率。至今，她都無法忘記第一次在乙班上課的情形：教室裏鬧哄哄的，走進班裏許久才漸漸平靜下來。望著一些學生充滿嘲笑的表情，她下定決心，一定好好抓抓班級紀律，必須狠狠地教訓一些不聽話的孩子。為此，她要殺雞儆猴，先抓一個反面典型。很快，她就找到坐在後排一個瘦弱的男同學，他總是低著頭，把臉深深地埋在抽屜。她幾步跨過去，一把掏出抽屜裏的秘密，居然在課堂上閱讀課外書。她舉著搜查出來的《三國演義》，像舉起一面勝利的旗子，厲聲地呵斥著，並讓他作出檢討。抓了典型就要好好發揮作用，可這個男同學並不服氣，滿不在乎，被訓斥時仍是一副嬉皮笑臉的樣子，簡直無可救藥！她氣不打一處來：“明天必須寫出深刻檢查！”

“我不會寫！”男同學似乎並沒有把她放在眼裏。

李老師隨手翻開書桌上的課本，看了一眼扉頁，上面歪歪扭扭寫著：楊劍。這是她與楊劍第一次見面，給她留下不好的印象，十三四歲的年紀，正是塑造性格的重要時期，可不能讓他毀了，不然將來一定會吃大虧，如何對付一個這樣玩世不恭的學生，她還缺乏經驗。畢竟，自己什麼時候帶過差班啊？本來分到這個班代課就一肚子怨氣，居然第一節課就碰到個刺兒頭。她拾起地上的書一把撕個粉碎。這時候，她看到楊劍臉色突變，從驕傲到惶恐再到怨恨。楊劍漲紅著臉，一字一頓地吐出三個字：“母老虎！”這三個字像三把惡毒的利劍一下子猛刺過來，戳得李妍心在滴血。這個詞成了她心底永遠的痛，教了大半輩子書，得罪的學生雖說不少，“母老虎”這一綽號她背後也有所耳聞，但從沒有學生敢當面說出呀。她委屈得渾身顫抖，面對這樣的學生，她該怎麼做呢？

回到辦公室，她漸漸冷靜下來，於是想到一個辦法，給學生佈置一篇作文，從作文中好瞭解一下同學們的家庭情況和內心真實的想法，才好對症下藥。很快，一篇作文佈置下去，題目：《我愛我家》。隨著作文的收取，她忍不住生氣起來。

誰知那個楊劍作文交的倒很積極，一共交了三篇作文，分別對諸葛亮、劉備、曹操等三人的性格進行全面剖析，而且文筆老辣、尖銳，卻與佈置的作文題目毫不沾邊。李妍老師忽然產生一股怒氣，楊劍也太自不量力了，繼而產生一些疑惑，小小年紀怎麼會有如此文筆和獨到見解，難道是抄襲？想到這兒，她愈發生氣了。這種態度分明是在挑戰，藐視自己，尤其是抄襲，簡直道德敗壞！為此，她用紅筆寫下評語：“曠世奇文是如何構思的？”她覺得這句話足以使楊劍警醒與慚愧，尤其是“曠世奇文”四個字，特意加粗且帶了引號。作為老師，教育方式方法固然很重要，更要顧及學生心理健康，學會“點穴”，她相信只要是一個有羞恥感的人，定會感到屈辱，受到深刻教育。

第二天，她將作文本分發下去，像老鷹一樣巡視教室，眼睛始終盯著獵物，她看到嬉皮笑臉的楊劍打開作文簿後，臉漲得通紅，山泉水洗不掉的一臉苦相，身體癱坐在凳子上，像一截煮熟後被丟棄的麵條。李妍老師得意極了，這個下馬威，足以讓他反省，如果達不到效果，就說明這個學生真的無藥可救。

整堂課，楊劍總是無精打采的，耳朵耷拉著，坐臥不安，似乎有話要說，但最終能鼓起勇氣。放學的時候，李老師本來想找他談心，拯救一下這個學生。可是一聽見放學鈴聲，他就急匆匆地走了，給她留下一個無可奈何的背影。

多年的教學經驗，李妍認為，這個學生應該有所醒悟，一定會向自己道歉。一連等了幾天，楊劍並沒有主動找自己，而是接二連三地曠課。據瞭解，楊劍的曠課具有針對性，其他學科他都進班，只有自己的語文課才翹課。李老師決定家訪。

根據學生資料，她於一個週末下午騎著自行車向著楊莊村趕去，一路上，滿眼是金燦燦的油菜花，蜜蜂蝴蝶花間飛舞，時不時幾聲鳥鳴從道旁樹上飄下來。她是帶著光榮的任務去的，連小河都在為她歡呼，不停地翻卷著浪花。離楊莊村越近，李妍老師越感到自己的堅定。村民們淳樸熱情，經過詢問，她很快找到楊劍的家。在村子最後方，背靠環村河，一座沒有院牆孤零零的茅草房十分低矮，倒也整潔。她站在門口喊了一聲，屋裏坐著一位老太太，身體佝僂得像一截木樁，如果不是應答，實在不易被人發現。楊劍不在家，老人滿面病容，好像隨時都會陷入沉睡，與李老師說話總是前言不搭後語。李妍一時猶豫不決，不知道該如何說明來意。這時走來一個鄰居，向李老師介紹起楊劍的情況：父母常年在外打工，只有一個半癡半傻的奶奶在家，楊劍除了上學還要喂羊，並買了一個漁網，經常到河汊下網捕魚，這孩子學習勤奮，經常聽到他在院子裏讀書，他還能寫一手秀麗的毛筆字，每年臨近春節，村民們紛紛前來找他寫春聯，他樂意幫忙。楊劍最喜歡去村裏一位“先生”家串門，這個被村民稱作“先生”的人，是一位讀過私塾的老人，性格孤僻，不和村民來往，唯獨喜歡楊劍。

李妍老師越聽越覺得有趣，似乎在她眼裏差生楊劍竟然有那麼多可取之處。等了很久，楊劍還沒有回來。她有一種深深的挫敗感，來時那股勇氣像是擊在軟綿綿的棉花上，沒有一絲回應。回去的路上，她覺得心情越來越沉重，眼睛酸澀。黃昏下的小河泛著微黃的水浪，寂靜無聲，像泄了氣一樣，多麼需要有人來安慰。她不禁感到委屈，面對一個逃避的學生，實在不知道該怎麼辦才好。李妍老師暗暗對自己說，鄉村的孩子不像城裏孩子金貴，容易管理，但怎麼會遇到這樣一個孩子呢？回到家，李妍依然無法把這份沉重從身上卸下來，於是，就找到楊劍的前任語文老師張倩訴苦。沒想到，張倩竟對楊劍頗有褒獎，她告訴李妍，這個學生愛看閒書，平時上語文課特別注意聽講，積極發言，並對課文有不同見解，而且寫一手好作文，每次佈置作文，都是交兩三篇，屢屢“超綱”，要求600字的作文，總是下筆千言，有的多達數千言，但有一個壞毛病，不愛寫應試作文……唯一的喜好，就是經常省下飯錢去學校外面的書店租書看，一毛錢一天，每次借書時要交幾塊錢押金。

李妍老師聽到這些，不禁對自己有所懷疑，看來，楊劍的作文不是抄來的，是自己一時蒙眼，沒有認真去瞭解學生。楊劍沒有按要求交作文，並非給自己下馬威。她從張倩老師那裏找來楊劍以前的作文簿，發現其作文並非全是自由發揮，是隔幾篇就有一篇教學作文，只不過因為交的作文多，夾在其中不顯眼而已。這次楊莊之行，讓李妍很受觸動，也許《我愛我家》喚起楊劍的傷心事不願意說出來。經過內心一番掙扎，李妍老師覺得，必須找楊劍談心，是一時粗心嚴重傷害楊劍的自尊心。她感覺自己就是心善，總愛替別人著想。打定主意後，她的眼神頓時清澈起來。

她先是去學校附近書店，查到楊劍的借書記錄，聽老闆說，楊劍好幾天沒來了，有一本《三國演義》需要押10塊錢，至今也不來還。聽了這話，李妍感到慚愧，十塊錢幾乎是楊劍一周的伙食費，學校食堂物美價廉，主要賣一頓晚餐。同學們家距離學校都有一段距離，下午放學後跑回家吃飯，再趕回來就會耽誤上晚自習，雖然學生個個比較節儉，但一頓晚飯是免不了的。李妍老師想到這本書是被自己撕的，就跟老闆說：“這十塊錢押金我來墊上，你下次見到楊劍說一聲。”她想，自己這個態度應該比較誠懇，俗話說，“師長如父母”，如此不惜自降身段，楊劍應該能夠感動。

週一開學，她驚奇地發現楊劍沒有曠課，而是端端正正地坐在座位上，表情依然冷漠，仿佛並不知道自己去書店的事，忍不住一次次將目光瞥向楊劍，每次碰到的都是楊劍毫無表情的臉。她知道，這個誤會一時半會解不開，但她相信自己有耐心，也有能力解決這些問題。

一連幾天，她發現楊劍正常了，除了有些沉默之外沒有其他問題。一天上課，講到四大名著，李妍想到楊劍喜歡讀課外書，不如請他回答問題，於是突然喊了一聲“楊劍”。楊劍先是愣了一下，隨即反應過來，像相親的村姑一樣忸怩不安地站起來。“你來談一談林黛玉吧？”李妍比較喜歡讀《紅樓夢》，相對來說瞭解更多。另一方面，她想接著四大名著話題，提示楊劍該去書店了，考慮《三國演義》畢竟是他們之間的一個痛點，也就故意繞過去了。沒想到，楊劍突然含沙射影、旁敲側擊，冷笑道：“林黛玉？那個哭鼻子、花臉貓，不講理、又愛冤枉人，還要教香菱寫詩，她有資格做老師嗎？”

李妍老師仿佛被紮了一刀，頓時覺得呼吸不暢，沒想到楊劍恨得這麼深，枉費一片苦心，竟然還是不能理解，看來自己把學生想的太完美，差生就是差生，可憐之人必有可恨之處。更重要的是，李妍老師聽到“哭鼻子”三個字，想到還是少女的時候，自己性格軟弱，遇到解決不了的事情就愛哭，十裏八鄉都知道有個女教師，一生氣眼淚就啪嗒啪嗒地往下掉。每次學生惹自己生氣，家長就會帶著學生當面道歉，也免不了在她面前佯裝痛打孩子，她就會及時止住眼淚。為此不少學生嘲笑她，背地裏叫她“哭鼻子”“花臉貓”，還有學生編了幾句歌謠：“李妍哭，哭完笑，眼裏都是蛤蟆尿……”

後來，她從當初那個愛哭愛笑的年輕女教師，變成了嚴厲而又冷酷的中年婦女，不但不會哭，連笑都很少見。沒想到，這麼多年過去，她早已把這些拋到九霄雲外，竟然被楊劍給翻了出來。她覺得血氣上湧，手抖得像隔壁吳老二，於是怒吼一聲：“滾到門口站著！”其他同學十分驚愕，不明所以，為何李老師突然發火。楊劍則一副不屑一顧的樣子，走到門口後，將課本往地上一丟徑直跑開了。簡直忍無可忍，太不給自己面子了。李妍追上去就要攔住，就聽見楊劍背對著自己說：“有本事還去楊莊家訪吧，除了告狀還會幹啥？大不了不上學！”李妍一下子呆住了，止住了腳步，自己確實家訪去了，但什麼也沒說啊。楊劍的態度分明充滿怨恨，難道家訪錯了？她呆愣半天都沒有反應過來。

那一次是她最後一次見楊劍，他們的師生緣分只有短短半個月，楊劍此後再也沒來學校。打聽幾個學生，也沒有打聽到任何消息。楊劍去了哪里？他的自尊心太強了，在鄉下，老師家訪的確是一件丟人現眼的事，只有問題學生老師才會去見家長。儘管見面以後，並不會說什麼刻薄的話，但都是心照不宣，家長往往表態：“孩子不聽話，該打就打，該罵就罵。”老師也會客套道：“哪能打罵呢？不過要好好培養，我怕耽誤一個清華北大的苗子。”村民們都比較善良，很多事不說就懂了，誰個父母不希望孩子成才？儘管他們沒什麼文化，但對老師都很尊重。不過，能夠讀完初中的學生很少，沒有良好的教育環境，沒有優渥的學習條件，很多鄉下孩子讀完小學會寫自己的名字，就早早結婚生子，或者進廠打工。鄉下孩子入學往往較晚，八九歲開始報名，十三四歲讀一年級也是有的，小學畢業都成年了。他們就像過早開放的迎春花，在別的鮮花開始怒放的時候，就被工廠和婚姻採摘去了。

楊劍就這樣莫名其妙提前退學，在鄉下沒有人會在意這件事情，李妍以前雖然感到惋惜但也習以為常，可是楊劍的離開還是讓她心有不甘。為此，她還去了書店，問楊劍是否來過，書店老闆搖搖頭就去忙自己的事了。李妍心裏不舒服，覺得哪里好像掉了一塊肉，一片苦心竟然不被人所理解，如果楊劍知道自己為他還押金的事該是另一種結局吧？或許他會後悔對老師做過什麼？可他偏偏不知道。李妍老師心裏越想越覺得失落，甚至覺得失敗。她的挫敗感就像不解風情的蛙鳴，以學校為中心向四周輻射開去，灌滿了整個泉水鎮的水面。

一晃二十多年過去，若不是王校長提到楊劍，李老師恐怕不會想起。雖然當年這個名字讓自己顏面無存，甚至於內心泛起驚濤駭浪，但畢竟只是執教生涯中一個小小插曲，翻起的浪花很快被其他浪花覆蓋。

李妍老師在院子裏踱來踱去，聯繫楊劍沒有絕對把握，認不認自己這個老師都說不定，況且兩人之間還有“深仇大恨”，雖然只是一些誤會，但師生二人豈不是都頗有個性？而且自尊心都很強，且都不願意溝通，任由誤會從一棵幼苗長成一片森林。

多年的倔強，讓李妍形成不服輸的性格，答應王校長的事情要立馬兌現。離開學校多年，又到了該發揮餘熱的時候。近年來她很少走出家門，鄉村的變化讓她跟不上時代發展節奏，學校周邊冒出一些食品廠、服裝廠、漁具廠、加油站……一些新鮮事物如雨後春筍般出現，她深感自己落伍於時代，兒女給她在縣城買的房子她也不去享受，甘願守著這座老宅。每當學校的鈴聲遠遠地傳到院子，她就會想起任教的幸福時光，目光忍不住在滿牆的教學獎狀和榮譽證書上逡巡。這幾年，隨著集鎮的熱鬧，上課鈴聲漸漸被集市的喧囂所淹沒，而鄉下學校面臨著生源大量流失，能去市區的不願意在縣裏，能去縣城的誰願意在鄉下讀書？

如今再次走出家門，李妍老師看到一些似乎陌生的面孔，不禁感到有些彷徨。風吹在臉上脹脹的，她感到自己的臉一定是紅紅的。她像一個羞於見人的捕獵者在私下覓食，卻又放不開面子，自己真的落伍了，當一個老人覺得自己被時代所淘汰的時候，也證明社會的發展多麼迅猛，她這樣想著，朝著張倩老師的家走去。

張倩曾是楊劍的老師，自從調到城裏之後，才將班級轉給自己，說不定她有楊劍的聯繫方式。打定主意，李妍老師感到腳步輕盈起來。穿過熙熙攘攘的街市，此起彼伏的叫賣聲像尋覓到食物不斷聚集的螞蟻群，密密麻麻地亂作一團，但亂中又有條理，李妍老師只覺得麻酥酥的，熱鬧的聲音好像從耳朵爬到心裏，不斷抓撓、拉扯。人上了年紀就喜歡安靜，任何一點吵鬧都是一種折磨。街上，三五成群的青年人留著長長的頭髮，染著五顏六色，操著不同地域的口音，這是鎮辦企業的工人。他們結著對子，大搖大擺地穿梭在人群中，朝著遠處的KTV走去。這就是年輕人的特點，有著旺盛充沛的精力，需要通過在娛樂場所嚎叫狂跳發洩出來，才能夠安安順順地做個好人，不然總會想著幹點別的壞事。

真是人心不古啊！李妍暗自思忖，她的老腿似乎不聽使喚，沒走多遠就覺得萎靡不振，總想停下來歇歇。退休以後，她的心就蒙上了一層塵埃，一定會被時光掩埋，沒想到並沒有完全被人遺忘。一陣風吹來掀開塵封一角，使她一下子年輕許多，幹澀的喉嚨漸漸濕潤起來，憋了許久的話總想找個人傾訴。

一切與記憶完全不同，鄉村的變化真的太大了，以前好多村民外出打工，近年來，通過招商引資，使得風景秀麗的泉水鎮一下子變成風水寶地，不斷有外地客商紛至遝來，竟然也有雲南、貴州、四川等許多偏遠地區的年輕人前來就業。

天空陰沉沉的，途中塵土飛揚，嗆的鼻子發癢。此時還是大白天，五顏六色的“泉水鄉溫泉洗浴”招牌在電子的刺激下，紅燈一閃一閃，像是在引誘多情的少婦。這個地方以前是泉水浴室，手寫的招牌像個土裏土氣的村婦，每次路過都有一股濃烈的肥皂味，現在卻很摩登，讓李老師有一種進城的錯覺。再轉一個彎就到張倩家了，她卻呆住了：眼前寬廣筆直的馬路像鄉村的兩條大長腿，朝著縣城的方向闊步邁進，兩旁是一片片高檔社區。這是什麼時候的事？高檔社區像肥碩的蘑菇，一朵挨著一朵，鮮亮而美麗，取代了原來破舊的幾個村莊。好幾年不聯繫，張倩的村莊已經消失，她是住進新社區還是隨著兒女進城呢？也許，她早已去世了吧？李妍老師不敢往下想，張倩老師如果健在的話，應該九十歲了，她越想越覺得自己老得那樣突兀。

站在社區大門口，她一時不知該往何處去，自己簡直就像一個完全被拋棄的乞丐。她深切感到落伍於時代的“貧窮”，這種貧窮不是物質上的，完全來自“認識”上的。她像一管被擠乾淨的牙膏空虛地站在那裏，好大一會兒才回過神來。只好垂頭喪氣地往回走。走了一段路突然折返，她想到自己的得意門生——鎮派出所長段振祥，他應該消息靈通。想到這兒，她雙腿充滿了力量，朝著記憶裏的派出所走去。所幸的是，派出所雖然搬到新地方，但只是挪到馬路對面，走到那條街，一眼就能看到“為人民服務”的牌子。她走進辦事大廳，看到後牆的標語從原來的“嚴厲打擊違法犯罪”變成“微笑服務”。這是時代的進步、文明的標誌。聽說她是來找所長的，很快有人電話呼叫。段振祥所長去街上正處理一個矛盾糾紛。小鎮平時不會有什麼大事發生，有時候所長會化身為調解員，為婆媳鬥嘴、兩口子打架去調解。很快，學生段振祥回來了，一點也不像威風凜凜的員警，倒像一個八面玲瓏的笑面佛。李妍老師頓時覺得好笑，什麼時候開始，員警都這麼慈眉善目了？她還記得這個段振祥以前上課總愛打瞌睡，打架倒是第一名，讀完初中就去派出所當協警，後來自考個大專學歷，因勇擒一名殺人在逃犯立功受獎轉為正式幹警，後來慢慢地升任泉水鎮派出所長。說是所長，其實手下也沒幾個人，沒想到在學校頗不聽話的學生，工作後竟變成一個好學生，逢年過節他都會給自己打電話問候。段振祥依舊笑眯眯的：“李老師，您老人家怎麼來了？我好久沒去看望您了。”“你記不記得楊劍？”李妍老師單刀直入。段振祥道：“這個名字好熟悉，好像前不久聽誰說過。”“是你以前的同學，作文寫的挺好，現在成了作家，你有沒有他的聯繫方式？”李老師恨不得一下子把憋在心裏的話全都說出來，她把早晨王校長造訪的事敘述個大概。段振祥笑了：“我一個大老粗怎麼會跟文人有聯繫啊，不過班裏同學我都有聯繫方式，偏偏沒有楊劍，要不，我幫您問問其他同學？或者通過公安系統查一查？”過去的事情段振祥未必記得多少，但他始終保持熱情的姿態，讓人無法拒絕。正說著，突然打來電話，說有人在KTV酒後鬧事需要立馬出警。於是，段振祥便與李妍老師匆匆告別，開著警車一溜煙向遠處馳去。李老師知道這個學生是個閒不住的主，最喜歡打抱不平，這個工作對他最適合不過，便不忍再打擾。雖然此次出門沒有太大收穫，但李老師依然感到滿足，這次讓她重新接觸社會，內心的血液全都被喚醒。

路過一根電線杆，她不經意地瞥上一眼，宣傳牌上竟然赫赫印上楊劍的名字。她頓時感到驚奇，甚至有些意外，揉了揉眼睛，果然是楊劍。上面有他的照片，注明“著名作家楊劍。”她感到不可思議，世間怎會有如此巧合的事情？她問問路邊的商戶：“這電線杆上的宣傳牌什麼時候弄的？”“噢，宣傳欄啊？這是鎮裏搞的“名人宣傳一條街，近幾年政府注重地方文化陣地建設，很多鄉鎮都有這個，無非是鎮上一些企業家、道德模範、文化名人等。”商戶抬頭看一眼掛著楊劍的宣傳牌，笑道：“這個是從網上搜索來的，他是個作家，寫的小說拍成了電影。”李妍老師感到內心熱乎乎的，這個消息讓她有些欣慰，最恨自己的學生竟然成了家鄉的驕傲。可是想到往事，心裏不免有些苦澀，自己一直以陶行知為榜樣，紮根鄉村教育，矢志不移、兢兢業業、無怨無悔，在報刊發表過不少教學論文，一度特別喜歡法國電影《放牛班的春天》，為劇中那位拯救無數問題兒童的老師感慨不已，而自己究竟做了些什麼呢？甚至差點親手扼殺一位作家。

這時候老闆的兒子放學回來，看到銀髮蒼蒼的李妍老師木立在電線杆前，湊過來說：“我在網上搜過，這個簡介是百科上的，內容沒有更新，鎮裏搞名人館，直接從百科上複製的。”李老師心裏微微一動，你怎麼知道資料沒有更新？小學生得意地說：“我當然知道，剛上網的時候我找到他的博客，隨時可以看到更新的內容，以前還給他發過私信。”這一天，李妍老師覺得比過去一年經歷的都要豐富，小學生的聲音脆生生、明晃晃的，既真實又虛幻。她連忙詢問私信的方法。小學生說：“你有什麼話我幫你留言吧，他看後會回復的。”說著，小學生跑回家中打開電腦熟練地操作起來，很快就搜到楊劍的博客。看到上面熟悉的照片，一個三十多歲的青年風華正茂，臉上洋溢著自信的光芒，但依然充滿著驕傲和倔強。李老師一篇篇翻閱著動態，像個伸長脖子觀看新鮮事物的長頸鹿，心也從灰暗的角落漸漸挪到燦爛陽光下，楊劍的資訊越來越清晰。然而，事情的順利讓她感到不安，原本只是抱著試一試的心態，並沒有抱太大希望，本來她連回絕王校長的藉口都找到了。她突然想到，王校長年輕有為，難道不知道上網找人嗎？原本活脫起來的心情，一下子又沉重起來。難道只是因為當過楊劍的老師，王校長就委託自己來聯繫嗎？還是說，王校長知道曾經的往事，故意來刁難自己？更可怕的是，萬一王校長本就認識楊劍，故意讓功成名就的楊劍露面，讓自己感到慚愧？她嚇了一跳，懷疑自己掉進了一個深不可測的陷阱。可是回想起早晨王校長一臉真誠又釋然了。“你要給他留什麼內容？”小學生問道。“這……留什麼呢？真的要留言嗎？”李妍老師大腦一片混亂，竟一時不知道該如何措辭。作為一名語文老師，什麼時候詞窮過？她感到自己缺的不是語文知識，而是人情世故中最為圓滑的一面。她忽然產生一種急躁情緒，仿佛聽見心底河水翻騰的聲音。她藉口回去想想，就匆匆離開了。

回到家後，她輾轉反側思考了很多，覺得自己未免過於熱情，見風就是雨，這麼著急去表現，落入了王校長的圈套。可是多年的經驗告訴自己：“貧窮刻薄、富貴寬容”，功成名就的學生楊劍豈會把過往的不堪記在心上？她想到某位哲學家的一句話。從另一個角度來看，楊劍成為知名作家，也許最應該感謝的是自己。李妍老師仔細地揣摩那句心裏湧起的格言，越想越覺得自己可能不服老，心態較為平和，一切愛恨都該化為平淡，為何依舊思慮重重？她暗暗地叩問自己。這些年，她一直以為自己做到了忘卻，修煉達到一定境界，竟被一個突如其來的事情，攪動多年來的平靜。老去是一件極其殘忍的事情，是一個必須隱藏內心豐富情感的歷程。她想到擺放在屋子裏的榮譽，這一生遲遲不肯放下的榮譽，豈不是證明一個虛偽的老年？等待百年以後，恐怕會被兒孫們當作廢品丟棄。什麼忘卻？遠方一個不確切的消息，竟讓自己一天之內經歷了精神的多重波動，所幸的是，她收穫到靈魂的自我拷問。

夜裏，她夢見自己平靜地躺在棺材裏，清晰地聽見外面的人將釘子契進去，有人嚎啕大哭，有人放聲大笑。裏面漆黑一片，卻有寧靜祥和的仙樂繞耳，她不算特別精彩的一生，像電影一樣在腦海一一閃過。她看到自己的肌肉逐漸鬆弛下來，身上的負擔一一卸下，本來年老的身軀逆生長一般，越來越紅潤，越來越年輕，於是深長地呼出一口氣……

天還未亮，她從夢中醒來。老人往往醒的早，也許因為時日無多，所以格外珍惜餘下的生命，不願意賴床而虛度光陰。她感到無比輕鬆，沒有必要再像以前那樣，把自己當作一個行將就木的老人，默默地等待著生命的終結。想到這幾年日復一日重複而單調的生活，她感到很是懊惱。那個驕傲而又激情、不服輸的李妍哪里去了？她從夢裏活了過來，感受到一股力量像個小老鼠一般正四肢遊走。陪伴她的小狗醒了，顯得異常活躍，似乎受到某種啟示想跑出去遛遛，正在她的床前忘情地撒歡。她從床上下來，似乎回到少女時代，輕盈地梳妝打扮，換了一身乾淨的衣服，長籲一口氣，最後下定決心，將屋內陳列的各類證書一一收入櫃子。她知道還有很多事情要做，不再守著過去。遠處校園的鈴聲從黎明曦光中傳來，同學們朗朗的讀書聲，正催動著這片熱情的土地拔節生長。

“汪汪，汪汪，汪汪汪！”小狗狂叫著前面帶路，李妍老師邁開腳步，朝著東方晶亮的啟明星，迎著薄明的晨曦快步向前走去……