故鄉的野豌豆／徐成文

徐成文

一個“野”字，註定了這種植物的生長環境不能與家用豌豆等同。

春末夏初，廣闊的農村田地，萬物滋長，一派春意盎然。在農人精心照料之下，家用豌豆以飽滿的姿態，靜待主人家的邀請回家，也會偶爾在氣溫稍高的日子炸開出笑臉。而躲藏在田地的邊緣，亦或荊棘密佈的叢林，亦或行人踩踏的路沿的野豌豆，也踏著日漸增溫的步伐，悄然成形，逐步飽滿。

母親總愛回顧“自然災害”的幾年。村裏人吃光了糧倉裏的最後一粒大米，饑餓張開血盆大嘴，肆無忌憚地吞噬人們。房前屋後，坡地荒嶺，凡能入口之物，都被席捲，留下一片一片的荒蕪。一天中午，氣溫攀上26度，父親一臉汗水地踏進我家的土坯房，將一個布包交給正在灶屋徘徊的母親。野豌豆！這個可以吃嗎？母親的眼睛，早已黯淡無光，一包野豌豆，點燃了她的希望，但目光裏又有些疑惑。家裏是第一次吃野豌豆，在饑餓的那段日子，成為我家餐桌上的山珍海味。

父親坐下來，將這些顆粒飽滿的野豌豆一一剝開，讓瘦小的野豌豆粒，在一個大土碗裏綻放光芒。手巧的母親，將這些顆粒雖小卻飽滿的野豌豆粒，和著父親從舅舅家拿回的一點大米，熬煮成一大鐵鍋野豌豆粥。在家人的半饑半飽的節省下，這一鍋粥，讓家人度過了艱難的兩天日子。

現在吃野豌豆，是一種大魚大肉的減肥之舉。上個週末，驅車前往一處露營打卡地。我和妻不露營，也不野炊，在河灘便隨意走動。一蓬野豌豆，在不被人注視的角度，安然地生長。野豌豆是可以吃的。妻好奇地從後備箱拿出塑膠口袋，我們小心翼翼選擇那些外殼飽滿且還沒有裂口的野豌豆。河水是潔淨的，我把野豌豆在河水裏沖洗一遍，放入自帶的戶外鍋裏，幾分鐘，野豌豆熟了。我手抓野豌豆，放入嘴裏，一陣咀嚼，顆粒入肚，外殼吐出，吃相不雅，但野豌豆粒的清香，在我嘴邊繚繞了許多時光。野豌豆也可以吃啊，大家圍上來一頓的嘈雜，而後模仿。

午飯後，我的睡意任意地鋪張。沒有帶來帳篷，我沒有安身之所。遙憶幼年時期，我們一群農村的野孩子，在玩具甚少的童年，吹野豌豆是一種樂趣。我來到剛才那蓬野豌豆邊，在眾多的野豌豆中，尋覓那種外殼飽滿尚未炸開的野豌豆。小心翼翼地掐去兩端，剖開野豌豆的肚皮，用指甲將顆粒劃出，放在嘴裏，一吹，悠長的聲音響起，驚擾了一些酣然入睡的遊客。

幼年時，一個遠房的叔叔吹野豌豆的技術頗高。他雙手弓成喇叭狀，靠近嘴邊，那些流行的曲調，在他移動的手指間，任意的歡快。我們一群屁孩，圈在他周圍，想學來哪怕一丁點兒的手藝。叔叔雖是長輩，但年紀比我們大不了多少，也是一個淘氣的孩子。那時的農家孩子，節假日都要幹一些力所能及的活兒。叔叔家餵養著一頭堪稱我們村裏最壯實的水牛，每天需要吃很多的青草才能填飽肚皮。叔叔從爺爺那裏接受割牛草的重任，但他幾乎不用揮舞鐮刀。太陽爬到當空，叔叔的背簍裏一把青草就沒有，我真擔憂他回家要被父親餓飯。“想學吹野豌豆的一人五把青草！”我們都想學會吹野豌豆的手藝，哪怕饑腸轆轆，也捨命割五把青草。不一會，叔叔的背簍壯實了，他臉上掛笑，開始傳授我們吹野豌豆的技巧。在叔叔一邊一邊地教授下，在我們付出了很多青草之後，空曠的鄉村，我們曲高曲低地吹響野豌豆。

樓下鄰居老楊，滿頭銀髮，精神矍鑠。他八十五的高齡，感覺比我還要康健。退休前，老楊是一家市級醫院的中醫，他家書櫥裏，站立著很多比我年長的中藥書籍。這些書籍，在日子行色匆匆的日子裏，泛黃了歲月，但古樸的裝訂，經典的藥理知識，彌久彌新。我與他在濱江路散步，順手扯一把野豌豆。老楊馬上給我科普野豌豆的藥用價值。他說，野豌豆有補腎調經、祛痰止咳、腎虛腰痛、調理月經以及治療疔瘡的作用與功效，還起到鎮痛、止血、降血壓的作用，主治神經性頭痛、牙痛、胃痛等各種痛症。我受益頗深，不起眼的野豌豆，居然藥效奇特。

野豌豆，在每個春末夏初，翹著兩角，靜待人們的喜愛。我願野豌豆，四季常有，更願它的“野”字早日退去，與真正的豌豆，住進尋常百姓的糧倉。