鋤開夏天／周桂芳

周桂芳

大地日漸豐滿，綠肥紅瘦，濃郁的層層綠，密的撥不開了。

綠意滿滿的夏天，是荷鋤一鋤一鋤鋤開的。

立夏是開鋤的時節。俗話說，“立夏三天遍地鋤”，穀雨時節種瓜點豆，種下的玉米、高粱、花生，毛豆、黃豆、小麥等差不多快有寸把兩寸來高了。雨是潤物的油，更是催發的肥啊，滋養萬物蹭蹭地長，比莊稼穀物長得更快的是草，那簡直就是瘋長，瘋狂地和莊稼搶地盤，搶肥料營良。

天一放晴了，母親就扛著荷鋤去菜園裏鋤草了。母親說，“這草長得真快啊，下一場雨，全都長出來了，幾天就蓋了地，比菜長得還快，我前些時挑的幾擔糞水，肥全被這草給扯去了。”母親一邊鋤草，一邊低頭彎腰把一堆堆草上的土抖落下來，再把一把把野草使勁地丟到田埂上去曬蔫。母親一邊鋤草，有時喜歡一邊自言自語地說話，像是跟草不停的嘮叨，又像是跟滿園的蔬菜說話，這話兒又被樹上的鳥兒聽了去，“啾——啾”幾聲呼朋引伴來群聽，不時又三五成群地飛來了好幾只，就在樹上開會嘰嘰喳喳吵翻了天。

立夏，農村莊稼人更加忙起來了，大人們開始“鋤草定苗”，孩子們也要幫著“拔草留苗”。俗話說“立夏高低一齊忙”，就是全家上陣，男女老少一起齊忙。記得兒時，母親常說，“人閑閑一陣，地閑閑一季”“夏季懶一天，冬季餓十天”。從我記事起，母親就經常帶著我去菜園裏拔草鋤草，地裏鋤黃豆、小麥。父親常年在外出車，為了我能養成勤勞習慣，成為母親的好幫手，還特意為我準備了一把短柄輕巧的小荷鋤。

鋤頭是農村平常普通的一種農具，由堅硬的木頭與冰涼的鐵器組合而成。每個農村家裏的牆角落裏都會靠著幾把鋤頭。鋤頭是農人的杵手棍，是敲地石，它伴著農人躬耕隴畝，修整歲月，用最溫暖、最質樸的動作，書寫著幾千年的農耕史。

兒時，我不會鋤地，母親就手把手地教會我。母親說鋤地用的是平鋤，這鋤頭口是平斜鋤下去的，是薄薄地鋤，只鋤去地皮面上的草。剛開始時，我是直著腰鋤地的，母親見狀笑著說，要弓著腰，身子俯向前，這樣可以鋤一大片，你站的像根棍子樣筆直的，不情不願的樣子，不肯弓下腰來，就只能鋤眼面前這一細坨了。母親說的話，總是話糙理不糙。

後來我才知道，鋤玉米、高粱、毛豆、黃豆、小麥、蔬菜等都是用平鋤，把鋤頭角度調整到最佳狀態，鋤起來就會輕鬆很多。否則用力太大，鋤得太深，不但進度慢，人還累得夠嗆。弓著腰往前探身，儘量攬得範圍大一些，這樣一個來回就能鋤好一大片，腳踩踏的地方也會少很多。鋤地時只要小心、仔細體會手上感覺，就能把苗根兒邊上小草鋤掉，又不會傷及秧苗。

“穀鋤寸，如上糞”。莊稼蔬菜是農村人的養命口糧對穀苗鋤草侍候得殷勤而周到。農村俗話說：“穀子薅草賽施肥”“穀鋤三遍盡是米，豆鋤三遍粒粒圓”“穀鋤八遍不見糠，棉鋤八遍白如霜”。立夏，農村鋤草真是個技術活，還很有講究和門道。“穀鋤寸，豆鋤莢，高粱、棒子鋤喇叭”。用鋤尖兒一點一點輕輕地鋤，叫“點鋤”；穀鋤針跟穀鋤寸竟是一個意思；高粱和玉米長出兩片葉子和中間一個管芯，大約三四寸高才開鋤。農村處處皆學問，只有實踐才能出真知。

想起兒時就會背的《憫農》詩：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”兒時，只會聽嘴打哇哇，只有當你真正走進田間體驗過鋤禾的辛苦，當汗水流到眼睛裏，他們沒時間去洗，顧不上去擦，只好使勁兒眨巴幾下眼睛忍著，或任汗水一滴滴滴進禾下泥土裏，才能真正體味到這二十個字的勞動含量和精神分量。

立夏後，年七十歲的母親仍手不離鋤，身不離地去鋤菜園。母親說：人不能閑著，人一閑就能閑一身病來。“不管年景旱澇，地多鋤幾遍沒虧吃。”鋤一遍不行，草兩三天就又長出來了，至少要鋤三四遍。

農人用鋤頭，鋤開了夏天。鋤地需要多大的耐心、細心和恒心，母親用自己言傳身教和實際行動，影響我，引領我，教會我，做人做事，知行合一。

農人手中的鋤頭，經過了無數次無數年的磨礪，一遍遍不辭辛勞地鋤開夏天，鋤開大地豐收的詩篇。像我母親一樣的億萬農人，用辛勤的汗水耕耘出了無法計數的豐收糧食，養活了一代代人。