三十夜的火／周桂芳

周桂芳

“三十夜的火，月半夜的燈”，這兩個給年帶來溫暖與興旺的精靈，隨著年的腳步，一步一步走進每個回家過年人的心檻裏，一亮一閃地映照在渴盼回家過年的遊子眼眸裏。

小時候，一年中最期盼，那就是過年。每年臘八節一過，就會天天扳著小指頭盼望大年早點到來。過年穿新衣、戴新帽、穿新鞋，吃好飯，不過最重要、最過癮的是三十夜圍著蔸子火瘋玩兒——放鞭炮、吃香甜的水果、嚼香脆的苕角兒米皮子花生兒。每年年三十傍晚，貼完喜氣的紅春聯，放掛最長最響的“萬子頭”鞭炮，我們一家老小就圍坐在一起吃年飯，豆腐皮子、過年魚、香臘肉統統上上來，媽媽一邊上一邊扳著指頭數菜碗，滿滿十二大碗，祈求明年月月紅。飯畢，我們就拴上了兩扇大門，然後從後門出去，把早已準備好的一捆紅茅草坨靠在大門上，等第二天一大清早，就開門見材（財）或開門材（財）倒（到）。

從記事起，一到入冬，父親一有空閑時就和母親一起到南山頭挖些死樹蔸兒，劈開曬乾。到了三十夜，吃過年夜飯，父親就把劈柴架得多多的。先用稻草或芝麻杆兒引燃，頓時，煙霧繚繞，嗆得讓人流淚。漸漸地，濃煙散去，火苗嫋嫋地升起來了，把堂屋照得亮堂堂的，暖和和的。屋裏，大人們一邊包著餃子，一邊說著，細華子家放了過年豬，今年可是過了一個盛年；二狗子家今年生了個大胖小子過年，又添丁加口了；張家嬸接了媳婦滿堂紅……臉上露出燦爛的笑容。蔸子火越燒越旺，寬大的堂屋越來越亮堂，越來越暖和。我則蹲在蔸子火旁烤紅苕，哥哥從地上撿來散鞭炮，一時“嘭”的一聲，一時“ ”的一聲，嚇得我一驚一咋的，嚷著向爸爸媽媽告狀。媽媽跑過來，半真半假地說：“三十夜的地，摸不得，摸了要長瘡。”嚇得哥哥再也不敢從地上撿拾散鞭炮了。

家境稍好些後，父親就到集上買來白炭，請打鐵匠打了一個鐵火盆，請做木匠的舅舅做了一個正方形火盆架。三十夜做年夜飯時在灶堂把白炭焐著，放進火盆裏，火星子把一個個白炭全燃著了，升起嫋嫋的藍色火焰，非常暖身。我和哥哥一直坐在火盆邊，爸爸媽媽一直陪著我們守歲，零晨２點多，爸爸媽媽等把早已包好的水餃煮給我們宵夜才去睡。

那時，三十夜，沒有五彩斑斕的煙花，也沒有什麼娛樂活動，竟沒有絲毫的枯燥和寂寞，我們還能精神十足坐在火邊守歲，守著一盆火和一片寧靜，感到過年是那麼神聖而溫馨。

現在，家裏買了取暖器，四面烤，１６００瓦卻不暖身，暖了前身冷了後背，暖了手冷了腳，總是坐不住。三十夜，看煩了令人眼花繚亂的春節聯歡晚會，可以打打麻將，打打撲克，放一通豔麗的煙花，卻找不到多少年味兒，體會不到過年的溫馨與神聖。身在鬧市，我卻倍感孤獨，心裏分外想念母親，想念娘家紅紅的蔸子火，想念父親在時，一家人踏著火盆守歲，吃一碗父母親手包的水餃宵夜……

熊熊的三十夜火，牽著遠嫁女兒的心，結著女兒對娘家、對母親的千千想念，千千牽掛。熊熊的三十夜火，溫暖著女兒的小新家，照亮女兒大年初一回家的路。自從母親將我的手放在了另一只手上，一盆火就衍生出了另一盆火。只要母親這盆親情之火不滅，只要娘家這盆溫暖之火不朽，出嫁的女兒在夢裏總能找到溫暖的家。

每年的三十夜，我的心中始終有一盆火在燃燒，越燒越旺，那紅紅的、輕輕躍動的火苗驅走了刺骨的寒冷，照亮了前行的路途……