我的岳父／劉光軍

劉光軍

岳父死的那年春節，我和妻子照例去給他老人家拜年。進了家門，就看見他坐在沖門方桌左側的椅子上，他看見我們來了也沒有抬頭，只是很輕聲的說了一句:“來了”，就再也沒有說話了。妻子到沒有在意，就去幫著岳母幹活去了。我坐在右側的椅子上，不由得看了看岳父，感覺有些異樣。往年我們來的時候，岳父總是開心的笑著，總是和我就這樣一左一右的坐著說話。什麼都說，親切又祥和。感覺總有說不完的話似的。今年他這是怎麼了？為了緩和氣氛，我故意沒話找話。“你咋了？感覺有什麼不舒服嗎？”我問。岳父有氣無力的抬起頭來，看了我一眼。“我快去東邊看地了。”岳父說了一句讓我摸不著頭腦的話，我更覺得有問題了，只是一時不知道因為什麼。我看他精神狀態不好，就讓他去床上躺著休息一會兒。他聽了也沒有說話，也沒有動地方，就那麼栽著頭閉著眼坐著。見他這樣我也就沒有再說什麼了。

岳父平時身體很好，很少有個傷風感冒什麼的。他喜歡養羊，家裏喂了四五只山羊。沒事兒的時候，他總是牽著它們去村子北面的小樹林裏去放。一邊放羊還一邊割羊草。當羊吃飽了的時候，羊草也割滿了一大筐。他一年四季總是閒不住，尤其是在秋天五月地裏農活忙的時候，還總是給我幫忙。每當我們在一起的時候，就有說不完的話。他總是給我講一些以前的事情。講他在“過運動”的時候如何為自己洗清冤屈，講他和我四舅的一些舊事。那時候我四舅是村裏的黨支部書記，他是大隊的會計。難免在工作上有分歧，有矛盾，這也是正常的了。

可是今天，我雖然感覺到了他和以前有些不一樣，但因為他平時身體很好，也就沒有多想。

從岳父家回來後，我還問過妻子，她也不知道為什麼，也沒有往多裏去想。

大約過了個把月，忽然聽說岳父病了。我和妻子急忙趕過去，他已經被孩子們送到縣城醫院了。我倆只好又搭車趕往縣醫院。在二樓一間病房裏，我見到了岳父。他躺在病床上，雙眼緊閉，胳膊上掛著吊瓶。大舅兄、二舅兄和小弟、妹都在旁邊看護著他。下午，他們都走了，只剩下我和妻子及小妹。這時候，岳父忽然開口說話了“我想上廁所。”我聽了就要去找接便器，岳父聽到了就說:“不用，你扶我去廁所就行。”我聽了就將他慢慢地扶起來，攙著他的一條胳膊向樓道裏的廁所走去。過後又慢慢的走回病房。我看到他顯得很虛弱的樣子，自始至終眼睛都沒有睜開過，也不說話。

我瞭解岳父。他是一個很要強，很要面子的人。用我們村裏人的話說就是“很處己”。他不睜眼，可能是因為身體痛苦，他寧願自己默默承受，也不願意告訴孩子們，就怕給我們添麻煩。其實，他心裏很明白自己的病情，就是不說。他總是閉著眼聽醫生和孩子們的對話，從中驗證自己的判斷。當時孩子們和醫生以為他睡著了，所以說話也不回避他。卻怎麼知道他們說的話都一字不漏的被他聽到了。他可能剛開始的時候還對自己的病抱有一線希望，後來便放棄了。

我從醫院回來的第三天的夜裏，岳父走了。孩子們當天夜裏就把他的遺體從醫院拉了回來。我和妻子第二天得到的消息。妻子哭得昏天黑地的。我只好一邊勸她自己一邊流淚。我們回來的時候他還好好的，怎麼說走就走了。

為岳父辦完了後事，回到了家裏。想起了最後一次岳父在花生地裏幫我們摘花生的時候，他一邊摘一邊和我聊著，聊著聊著就說起了一件往事。他說他這一輩子感覺最好吃的東西，就是有一次和別人一塊兒去縣城辦事，在那裏吃了一頓“羊肉炒豆角”。他說:“要是能再吃一次就好了。”這個我雖然沒有吃過，但從他說話的神情裏，我能強烈地感受到他的期待。當時聽了也沒有多想。這時候才體味到他當時可能是在暗示我，讓我給他做一回羊肉炒豆角。可我竟傻乎乎的沒當回事。再想起春節他說的“去村東看地”的話，分明就是說自己已病入膏肓了。也可惜當時沒能曉意過來。以致每每回想起來都懊悔不已。