花長出了骨頭：一位包子詩人的生活詩篇／丁倩

丁倩

祝聲滿巷喜盈堂，
王味飄香聚親朋。
红火蒸籠藏歲月，
林裡傳馨醒遠客。
包中熱氣融心意，
子代相承守藝魂。
铺面今朝開氣象，
開業納福慶乾坤。
張燈結彩迎貴賓。

她把詩揉進麵團裡，
在凌晨三點的蒸氣裡醒來。
鹹魚配飯的日子太長，
長到她把苦澀熬成了香氣，
包子一個個，從掌心誕生，
像是命運給她的試煉，也給她的出口。

她叫王紅林，
命運多舛，卻從未低頭。
兩歲時被抱養，
長大後教過書，也教會了自己：
「人生不是選擇題，是長跑。」

她初來乍到台灣，
放下教鞭，語言不通、文化不熟，
她在夜市擺攤，賣包包、服裝、滷味、鞋子，
學會用雙手打拼，也學會了用沉默承受思鄉。
直到走進肉包店打工，
從和麵、發酵、包餡、蒸煮，一步步學起，
把自己煉成一團溫熱的堅持。

婆婆臥病，她來台；
丈夫失業，她出門；
癌症來襲，她轉身——
頂讓店面，放下蒸籠，
捧起筆，把病房裡的靜默與痛，寫成詩。

花長出了骨頭，
是她給自己生命的命名。
她說：「我路過花，路過影子，
路過空氣裡壓扁的盛開，
看見花，也看見它的骨頭。」
那不是脆弱，是堅韌。

她的詩，不在高堂講壇，
而是在素辣豆干的包子裡，
在手指留下麵粉的紋理裡。
「你吃我的包子，會有情緒；
你讀我的詩，會有味道。」
她這樣說，眼神像是蒸氣籠裡的一抹光。

她說：「我把詩寫進包子裡，
包子就有了靈魂；
我把包子寫進詩裡，
詩也有了氣息。」
她不只是做包子的人，
也是把悲歡煮熟、把生活品嚐的人。

紅林包子舖，就開在中和巷口，
小小的，卻有大大的堅持。
老麵揉新麵，手勁帶著湖北的鄉音，
素包、肉包、豆漿，一樣樣都像她的人生——
純手工、不添加、無懼風霜。

誰說生活不能詩意？
她把生活寫進詩裡，
又把詩蒸進生活中。
風霜來了，她不怨天，
只說：「春燕會回來，我等著。」

病癒之後，她和兒子在三重再開第三家小店，
麵團裡揉進親情的默契，
蒸氣升起，是一家人不言苦的溫柔宣言。

如今，她站在屏幕前，
面對全國媒體的鏡頭，笑容燦爛。
從國文老師到詩人，
從媳婦、母親到老闆娘，
她用包子征服味蕾，
也用詩征服人心。
她說：「我很有成就感，
因為我沒有被命運煮爛，
我把它蒸成了香。」

她不只是包子店的老闆娘，
她是從鹹魚飯香裡走來的詩人，
是把人生擀成麵皮、包進靈魂的母親，
是許多遠嫁姊妹的希望，
是蒸籠裡那朵，
長出了骨頭的花。

（照片作者提供）