白衣下的名字叫做堅持～獻給疫情中逆行而上的醫師與護士／丁倩

丁倩

一、天倫未圓，為了救命奔赴風暴中心

他是一名醫師。疫情來襲時，沒有選擇的餘地。
氧氣濃度、血壓指數、呼吸頻率……
他必須在分秒之間，做出生死決策。
防護服裡滿是汗水，他無暇擦拭，
因為他知道，每一秒的遲疑，
都可能是一條生命的遠去。

他曾在凌晨，放下熟睡孩子的額頭親吻，
對妻子低語：「等我回來，再一起過生日。」
那天是他女兒六歲的表演日，他答應要去，
卻最終只能透過手機看著影片落淚。

他也曾與女友約好週末登山，早早訂好餐廳，
卻因臨時調班無法赴約，婚禮也一次次推遲。
他只能在病房休息室裡，寫下一句「等我平安歸來」，
代替親口承諾。

有人問他：「你不累嗎？」
他只是笑笑，繼續穿上醫袍，走進風暴中心。
他記得有位老人緊握他的手說：
「醫生，我還想回家看看孫子。」

那不是一句請求，
是命懸一線的念想，
是對生命最後的祈求。

他救回了老人，也救回無數個家庭，
卻總是錯過自己的家——
錯過孩子的成長、錯過節日的團圓、錯過親情的擁抱。

二、護士的堅守，是日復一日的靜默

她是一名護士。她也有家人，有年邁母親與嗷嗷待哺的孩子，
但疫情當前，她選擇走進病房，將後院交給丈夫。

她不是超人，也會累、會怕，
但她從不喊苦。
她幫病人擦身、換尿袋、梳頭、按摩、哄他們入睡，
還要在病人離開時，替他穿好衣服，整理儀容，
像照顧自己的親人一樣。

「你不是他家人，為什麼這麼細心？」有人問。
她只是微笑，不曾多言。
因為她總在想，
如果自己父母躺在病床上，
也希望有人這樣溫柔地照料。

她怕家人擔心，每天傳來的訊息簡短而平安，
但在深夜，面對手機裡孩子的笑臉時，
她一張張地翻閱，紅了眼眶。
「媽咪還在醫院努力，很快就能回家了……」
她輕聲說，像對自己許下的一個願望。

她也錯過了孩子的畢業典禮，錯過了母親的生日飯局，
甚至忘了自己多久沒吃過熱騰騰的一餐飯。
但她從不說後悔。
因為她知道，自己肩上的重量，
是無數家庭的生機與希望。

三、同一場戰役，兩種堅持

一位是醫師，一位是護士，
他們肩並肩走過白晝與黑夜，
走過希望與崩潰的邊緣，
見證了生命的奇蹟，也直面死亡的靜默。

他們曾是父親、母親、女兒、丈夫，
如今卻是無數病患家庭能否延續的關鍵所在。

人們讚他們是「白衣天使」，
但他們知道，自己不是神，
只是在人性與極限的拉扯之中，
一次次選擇堅持、選擇守護、選擇留下。

他們不是不想回家，
只是有人更需要他們留下來。

等到那一天，等疫情終將過去，
他們會重新坐回飯桌，擁抱家人，
說一句：「我回來了。」

但在此之前，
他們願做那道不退的光，
在國土最黑暗的時候，
為他人點亮生的希望！

（照片作者提供）