夏夜雨，聽蛙鳴／阿蠻

阿蠻

雨是半夜落下的。起初只三兩滴，敲在瓦上，脆生生地響。後來便密了，沙沙地，像蠶食桑葉。我躺在竹榻上，聽那雨聲由遠及近，由疏到密，漸漸織成一張網，罩住了整個村莊。

窗紙透進些微光，是鄰家未熄的燈。雨絲在光裏穿梭，像銀線，一閃便不見了。我支起身，看見屋簷水已連成線，一條條垂下來，在石階上砸出小坑。坑裏積了水，又被新落的水滴擊碎，濺起細小的水花。

蛙聲是從池塘那邊傳來的。先是獨唱，後來便成了合唱。雨愈大，蛙聲愈亮，竟蓋過了雨聲。我想起白日裏見過的青蛙，蹲在荷葉上，灰綠色脊背沾著水珠，眼睛鼓著，一眨不眨。此刻它們大約都下了水，浮在雨打出的水泡間，鼓著腮幫子叫喚。

隔壁阿婆咳嗽兩聲，接著是木屐踏在泥地上的聲響。她家灶屋亮起燈，昏黃的光從板壁縫裏漏過來，在地上畫出幾道金線。阿婆的孫子明日要進城，她必是在蒸糕團。水汽混著米香飄過來，與雨水的腥氣攪在一處。

池塘離我家不過百步。我披衣出門，赤腳踩在濕泥上，涼意從腳心鑽上來。竹叢被雨洗得發亮，葉片上滾著水珠，一碰便簌簌地落。小路已成溪流，混著枯葉和碎草，往低處淌去。

池塘水面跳著千萬個水泡，像開了鍋。蛙聲忽然停了，大約是被我的腳步聲驚動。我立在柳樹下不動，須臾，叫聲又起。先是一處，繼而四面八方都回應，竟比先前更喧鬧。柳枝垂到水裏，被雨點打得一顫一顫。

對岸有火光移動，是巡夜的更夫。他蓑衣上的棕毛滴著水，手裏的燈籠在雨裏暈開一團紅。更夫走得很慢，每走幾步便敲一下梆子。梆聲穿過雨幕傳來，悶悶的，像隔了層布。

水邊浮著些菜葉，是上游人家扔的。一只青蛙蹲在菜葉上，白肚皮一鼓一鼓。它忽然躍起，劃出一道弧線，消失在暗處。水紋蕩開，碰碎了倒映的星光。

雨小了。蛙聲也稀疏起來。有魚躍出水面，銀鱗一閃，又沉下去。池塘邊的芋艿葉上積了水，葉柄承受不住，忽然一傾，水便嘩地瀉下，驚起幾只螢火蟲。它們飛不高，貼著水面打轉，綠瑩瑩的光點在水汽裏浮沉。

更夫已走遠，燈籠的光縮成一點紅，最後被黑暗吞沒。我轉身往回走，聽見身後蛙聲又起。這回不是合唱，而是對答，東邊叫一聲，西邊應一聲，南邊又插一句，倒像在商量什麼大事。

屋簷水還在滴，但已不成線，只偶爾落下一兩滴，在石階上敲出清音。阿婆家的燈滅了，整個村子沉在黑暗裏，只有雨後的天光，淡淡地映出屋脊的輪廓。

我躺回竹榻，聽見瓦上殘留的雨水順著茅草滴落。蛙聲忽遠忽近，有時仿佛就在枕邊，有時又似在數裏之外。竹榻的涼氣透過席子滲上來，與夜露混在一處。

天快亮時，雨完全停了。蛙聲也歇了，只有早起的麻雀在竹叢裏嘰喳。池塘方向傳來潑水聲，是村婦們來洗衣。她們用木棒捶打衣裳，笑聲夾在捶衣聲裏，一波一波蕩過來。

我閉著眼，聽她們議論昨夜的大雨。有人說秧田喝飽了水，有人說冬瓜花被打落不少。一個尖嗓子突然叫道：”哎呀，死青蛙！”接著便是重物落水的聲音。想必是洗衣時碰到了青蛙，把它拋回池塘去了。

太陽出來時，我走到池塘邊。水面浮著些碎萍，被陽光照得發亮。岸邊泥地上留著許多腳印，大的小的，深的淺的，交錯重疊。幾個孩子蹲在淺水處摸螺螄，褲腿卷到膝蓋，小腿上沾著泥點。

昨夜喧鬧的青蛙們此刻都躲起來了。只有一只，伏在露出水面的石頭上，肚皮一起一伏。它瞪著我，忽然”呱”地叫了一聲，跳進水裏，攪渾了一小片水。

石頭上留著它的濕印子，很快被太陽曬乾了。