臺北市
32°
( 35° / 27° )
氣象
2025-07-11 | 台灣好報

葡萄架下的夢/周俊傑

葡萄架下的夢/周俊傑

周俊傑

當太陽爬到竹籬笆頂上時,葡萄架的影子便在青磚地上鋪展開來,宛如一匹被微風拂動的綠綢。老藤攀附在牆上,歲月在它的表皮上刻下一道道細紋,深褐色的紋路裏積滿了塵埃,卻也讓陽光透過縫隙灑得更加均勻。掌狀的葉子層層疊疊,邊緣微微卷起,仿佛被夏日的熱氣熏得有些倦怠。風輕輕吹過,漏下的光斑輕輕搖曳,落在腳踝上,帶來一絲涼意,還帶著草木特有的清新。

清晨的葡萄架最為清爽。天剛濛濛亮,露水順著藤條滑落,在葉尖凝成一顆顆晶瑩的水珠,宛如遺落在葉間的珍珠。直到太陽升高,這些水珠才依依不捨地滑落,滴在成串的葡萄上,發出細碎的聲響。偶爾驚擾了停在花間的蜜蜂,它們慌亂地飛起,翅膀扇動的聲音嗡嗡作響。它們繞著果穗轉半圈,確認沒有危險後,又重新落回花蕊,繼續采蜜。

爺爺的竹椅總是放在離葡萄藤最近的地方,椅子腿陷在鬆軟的泥土裏,留下四個淺淺的印記。煙袋鍋裏的火星一閃,淡藍色的煙霧便嫋嫋升起,如同一縷輕盈的雲霧,與葡萄的清新氣息混合在一起,在葡萄架下彌漫開來。爺爺摘葡萄時,手指在藤上摸索,那粗糙的指腹仿佛長了眼睛,總能精准地找到成熟的果串。他捏住一串,輕輕一旋,果梗便帶著清脆的聲響與藤蔓分離。“這串正好,”他把葡萄遞到我手裏,掌心的溫度透過果實傳來,“放嘴裏,別急著咬。”果皮破開的瞬間,清甜的汁水漫溢開來,順著嘴角流下,滴在衣襟上,留下淡淡的紫色印記。那味道,仿佛將整個夏天的甜蜜都濃縮在了這小小的果實裏。

葡萄架下的時光總是過得格外緩慢。午後的陽光透過葉隙,在地上織出一張晃動的光影之網。我常常躺在涼席上,看著藤條上的捲鬚一點點伸展,仿佛在努力地去觸摸更高處的陽光。偶爾有熟透的葡萄從架上掉落,“啪”的一聲砸在地上,汁水四濺,引得幾只螞蟻聞訊而來。它們圍著破裂的果實,像是在商量如何搬運這意外的美味。而爺爺則坐在竹椅上,慢悠悠地抽著煙,講起他年輕時的故事。他的聲音帶著歲月的沙啞,和著蟬鳴與葉響,宛如一首古老的歌謠。

暴雨來襲的那天,天空仿佛被誰打翻了墨水瓶,瞬間烏雲密佈。我趴在窗臺上看著葡萄架,只見狂風卷著雨絲,如同無數條鞭子,狠狠地抽打著葡萄架。雨點砸在葉子上,發出密集的聲響,如同千軍萬馬正在奔騰。爺爺披上用棕櫚葉編織的蓑衣走了出去。那蓑衣顏色暗沉,卻異常結實。他手裏拿著一根竹竿,小心翼翼地撐起被風雨壓彎的葡萄藤,每一次抬手都顯得有些吃力,仿佛在與狂風進行一場溫柔的較量。他又找來塑膠布,蓋在葡萄結得稠密的地方,用繩子細細地系好,生怕被風吹走。他在雨中走得緩慢,背影被濕透的深色衣裳裹著,微微駝著,宛如一座在風雨中堅守的小山。

雨停後,空氣裏彌漫著泥土與草木的混合氣息,清新而濕潤。地上落了些碎葉,像是鋪了一層綠色的地毯;幾串葡萄躺在泥裏,紫色的汁水浸出小小的印子,仿佛給大地蓋上了紫色的郵戳。我想要去撿,爺爺卻拉起我,他粗糙的手掌帶著雨後的微涼。他抬手摘下一串高處的葡萄遞給我,葡萄上還掛著晶瑩的雨珠。“這個好,”他說,“沾了雨,更甜些。”咬一口,果然比平時多了幾分清爽的甜,那是雨水與陽光共同孕育的味道。

傍晚坐在葡萄架下,遠處的蟬鳴漸漸變得悠長,仿佛在為即將到來的夜晚吟唱。爺爺說,以前他教爸爸念書,就在這裏。那時候沒有像樣的書桌,就把課本攤在裝葡萄的竹筐上,竹筐的縫隙裏還殘留著去年葡萄的清香。風過時,紙頁翻動的聲音和葉子的響聲混在一起,仿佛大自然也在跟著默讀。“他背會第一首詩那天,摘了滿筐葡萄,”爺爺的煙袋在鞋底磕了磕,煙灰簌簌落下,“汁水把筐子都染透了,到現在還能看到淡淡的紫印。”說著,他的眼神望向遠方,仿佛穿越了時光,又回到了那個充滿書香與果香的午後。

葡萄成熟的季節,葡萄架下總是熱鬧非凡。鄰居們會來串門,手裏拿著自家種的蔬菜,換走幾串新鮮的葡萄。大家圍坐在架下,嘮著家常,孩子們則在葡萄藤間追逐嬉戲,笑聲驚飛了枝頭的麻雀。一串串紫紅色的葡萄掛在架上,宛如一串串飽滿的喜悅,見證著這平凡而溫暖的時光。

如今,竹椅還在,只是再也沒人往煙袋裏裝煙絲。椅子上落了一層薄薄的灰塵,像是時光留下的印記。去年夏天摘葡萄時,手指觸到藤上的細紋,那些深深淺淺的紋路仿佛是爺爺手上的掌紋,我忽然想起他曾經說過的話:那些被風雨打落的,終究是留不住的,就像人生中那些逝去的時光與錯過的瞬間。而掛在藤上的,經過日曬雨淋,才成了最甜的模樣,正如生命中那些歷經磨礪的日子,最終都會沉澱出美好的滋味。

暮色漸起時,葡萄架被染上一層溫柔的橘紅色。摘一串葡萄,坐在爺爺曾經坐過的竹椅上,指尖輕輕劃過微涼的果皮。那甜中帶著一絲微酸,就像爺爺說話的語氣,帶著歲月的厚重與慈愛。風穿過葉子,發出沙沙的聲響,仿佛又聽見他在說:“等一等,好東西都要等。”是啊,就像這葡萄,要經過漫長的等待,歷經風雨與陽光,才能醞釀出最動人的甜蜜。人生亦是如此,那些值得珍惜的美好,都需要我們耐心等待,用心守候。

Google新聞-PChome Online新聞

最新生活新聞

延伸閱讀