第一次遠行（外一篇）／劉光軍

劉光軍

認識張占芳是在“永年教師進修學校”舉辦的“小學校長崗位培訓”的時候。當時大約有八十多人參加了培訓。我們來自全縣各個鄉村小學，雖然不是全部，但也占了很大一部分。有來自東南部廣府、下堤、如佐的，有來自東半部正西、曲陌、堯子營和柳村的，還有縣城附近龍泉、劉營的。在學習臨近結束的時候，按照慣例學校會組織一次外出考察活動，說白了就是一起去進行一次公費旅遊。當時學校的意思是去一些距離不太遠的山東泰山，可是我們卻覺得泰山太近了，我們什麼時候都可以自己去，而這次機會卻是可遇不可求的，很難得。所有，大家都認為要去就去一些比較遠的地方，經過商量，大家一直認為去西安最為理想。

和學校決定相左，怎麼辦？就需要有人去找學校領導溝通。最後大家一直推薦了幾個人，其中就有我。還有龍泉的老孟等四五個人，一塊兒找到校長。校長倒是特別的通情達理。他說，既然大家願意去那就去吧，但是要和你們學校溝通好。就這樣，決定了地點，接下來就是學校安排了。

定好了出發時間，大家就開始忙著做起了準備。由於這幾天我和來自曲陌的張占芳比較說得來，於是就和他一塊兒到臨洺關理了發，同時買了一些水果等物品。

出發的那一天，學校租了三兩中巴，連老師帶我們大約有九十多人。有趣的是，每輛車的前擋風玻璃上都貼有一張招牌。自始至終分別是“考察1”“考察2”“考察3”，初見不解其中意，過後方知有高人。

當車行駛到潼關時，已近第二天的中午。此時已至深秋，陰雨連綿，又冷又困。突然，車子在一家酒店門口停下，原來領導要吃中餐了。我們也趁此機會下車活動活動，同時還可以進入酒店避避寒。我們之中大多數人都沒有選擇買飯吃。就我和張占芳走進了包間，弄了幾個菜。忘記了當時吃的什麼，只記得很辣的那種。就算是這樣，我倆還是吃了個精光。

再從西安回來的路上，路過了華山，按照原來的計畫，他們好像沒有登華山的打算。擱不住我們的軟磨硬泡，再加上已近黃昏。他們經過商量，才勉強同意。我們才得以落腳華山腳下的一處賓館。半夜就被叫醒，摸著黑穿過“玉泉院”。在華山山門購買了門票，便伴著一路星光開始了攀登。到了北峰，我們同行的八九個人一塊兒合了個影。便有很多人都覺定由此折返下山了。只有我和張占芳，還有另外一波的人決定繼續攀登西峰。到了西峰上的時候，早已經是精疲力盡了，只好原路返回了。

一晃幾年過去了。再見面還是在和他同村的武好禮兒子結婚的時候。我和幾個學校負責人都去他家隨禮，順便找到了他家。有趣的是，在街上問人打聽的時候竟然正是張占芳的兒子。當我們說出張占芳的名字的時候，那個人說，我認識你，我家有你的照片。我聽了很驚訝，感到不可思議。當知道他就是張占芳的兒子的時候，才恍然大悟。一起到了他家，張占芳正在院子裏，看到了我們，只是有些意外，也沒有想像中的那麼熱情，說了幾句話，只好告別返回了。

最後一次見到他多多少少有些意外。那一天我上罷課，正在辦公室裏和老師們閒聊，突然接到一個電話。竟是劉連軍打來的，說他和張占芳正在鎮上一家飯館裏等我，想彼此見個面。我一聽，也不好意思拒絕，就騎上自行車趕了過去。不出所料，見面後就感覺沒有氣氛，我只是象徵性的喝了一點酒，此時，劉拐彎抹角的提出要讓張結賬，張占芳故作上廁所，就趁此機會溜之大吉了。過了好一會兒，劉見他還沒有回來，就有些疑問。我說，你別等了，他可能早就走了。劉還不相信，後來，老闆走進來要他結賬，他才知道張知道走了。劉一臉的不高興，嘴裏嘟嘟囔囔的，只好自己結了賬。臨走的時候，還不忘打包回去。自此以後，直至今日，再也沒有見過張占芳。遂成記憶。

人和人的相逢和分別，皆是緣分，緣來相聚，緣去分離，自然而然。畫蛇添足就是沒趣。自作多情更是不可取。

◆嘗 新
小時候實行的是集體制，村裏的土地都歸村集體所有。每年秋季，生產隊除了繳“徵購”以外，還會給“社員”分一部分口糧。後來，村裏實行了“土地承包制”，家家戶戶都有了自己的承包地。在自己的承包地上，自己說了算，想種什麼就種什麼。這樣，大田裏的農作物品種也逐漸豐富了起來，不再是單一的玉米了。各種“小雜糧”也逐年增多，一家種，百家跟。站在秋天的田地間，放眼望去，高高低低，一片蔥郁。高的是玉米、高粱，其次是穀子、芝麻，最低的就要數是黃豆、黑豆、綠豆和花生了。還有匍匐在地上的紅薯掙著將枝蔓翹起頭來，沐浴著屬於自己的陽光。在這一眼望不到邊的綠色海洋中，還快樂的生活著許許多多的小動物和各種各樣的昆蟲。有見人就跑的野兔，有在黃昏才出來覓食的青蛙，有豆子地裏喜歡在中午的陽光下縱情歌唱的蟈蟈，更多的是那些根本叫不出名字的眾多的昆蟲。它們一起構成了美麗的秋日的田野，每一個都是這道美景中的一分子。

隨著秋天的腳步越走越深，田野就會迎來成熟和收穫。這個時候，就開始了我們一年一度，最具魅力、也最開心的“嘗新”活動。當散發著別樣清新氣味兒，因灌滿甘甜漿液玉米棒子出鍋的時候，大人孩子都會迫不及待地拿在手裏品嘗，哪里還顧得上燙手不燙手，燙嘴不燙嘴。這時候的他們就認定他們捧在手裏的、嚼在嘴裏的又嫩又香又甜的玉米棒子才是天底下最好的美食了。

過不了幾天，又會吃上剛剛從地裏收回來的“毛豆”。這時候，家家戶戶都會弄回一大捆，然後一把一把從豆棵上薅下來，再滿滿的煮上那麼一大鍋。這時候，全家人就又會開啟一場“吃毛豆盛宴”了。

當暮秋的寒霜落向田野的時候，那些花生和紅薯的葉子開始了慢慢的枯萎，沒有了往日的精神。這可能是形容一個人沮喪、沒有精神的時候，都愛用“跟霜打了一樣”的出處了。而村裏的人們明白，這個時候就是收穫花生和紅薯最佳的時候。當他們把花生、紅薯收進家門時候，就會放下一切，顧不上休息，先弄上一大盆清水，將沾滿泥土的紅薯和花生在水中清洗乾淨，再分別熮上一鍋紅薯，煮上一鍋花生。然後，一邊吃著冒著熱氣，拿在手裏倒來倒去都捨不得放下的紅薯，一邊還不忘從鍋裏撈幾顆淋著水的花生，剝開後放進嘴裏合著紅薯一塊咀嚼，那味道！豈是那些沒有嘗過的人所能體會得到？

我特別要說的是，我們這時候所吃的玉米也好，毛豆也好，花生也好，都是那些在都市裏的飯館、酒店裏所吃到的東西根本無法相比的。我們的東西主打就是一個“新”，一個“鮮”。這種現采、現煮、現吃、現品嘗所得到的口感，根本就不是飯館、酒店那些不知道放了多久的東西能比的。所以，我們是“嘗新”，他們叫“品嘗”。這大概和唐朝時期楊貴妃喜歡吃嶺南鮮荔枝一個道理吧。也是味道一樣，她也不會寧肯跑死幾匹馬也要吃上“鮮荔枝”了。