浙江三日行／居曉年

居曉年

孫女開學前還空著幾天，兒子踩下油門，方向盤一轉，載著我們全家駛向浙江。我和老伴陪著孫女，說走就走，沒有半點拖泥帶水。

八月十三日，清晨微亮。行李塞滿後備箱，車門“嘭”地關上，車輪碾過鳳城的街道，一頭紮進高速公路。窗外風景掠過田野、山丘、城鎮。三個多小時，車輪不停轉動，浙江的界碑躍入眼簾。山路開始纏繞，車子向上攀爬，最終停在半山腰一棟民宿門前。我們卸下行李，推開木門，落腳在山間。

剛喘勻一口氣，腳步便不由自主邁向莫幹山江南瑤塢風景度假區。山間小路串起景點，吃的攤子、玩的鋪子擠滿路旁。兒子指著高處：“喏，索道、飛車、漂流，丫頭肯定喜歡。”孫女眼睛“唰”地亮起來，拍著小手。我和老伴交換眼神，我胸口壓著高血壓、冠心病這兩塊石頭。兒子拍拍我肩膀：“試試吧爸，沒事，就當體驗。”

坐上“雲端飛車”的起點。工作人員扣緊安全扣。家人挨個滑出，身影變小，笑聲散在風裏。輪到我，心懸到嗓子眼。車子被推出，慣性帶著下滑一小段，“哐當！”一聲悶響，車身撞停路邊護欄。汗珠立刻爬滿額頭，心臟“咚咚咚”撞著胸口，像要掙脫出來。我解開扣子，手腳並用爬下車廂，雙腳踩實山路。抬頭望望前方蜿蜒的下坡路，心一橫，邁開腿，沿著車道邊緣匆匆往下走。陽光穿過樹葉縫隙砸在背上，蟬鳴灌滿耳朵。走了兩千多米，才看見終點等候的家人。

十三日到十六日，我們的腳印疊在莫幹山的竹林石階，踩過江南瑤塢的溪邊卵石，探入愛神穀彌漫水汽的峽谷，磨過莫幹山鎮光滑的青石板路，穿過杭州運河喧鬧的拱宸橋，踱進杭州博物館幽深的展廳，繞著西湖水波拍打的蘇堤白堤，駐足在刻著“日中不再戰”的石碑前，最後在南潯古鎮小橋流水的倒影裏停步。攏共九處地方，塞滿了三天光陰。

孫女的笑聲一路最響，十歲的小學生，專挑那些帶點心跳的專案下手。我和老伴早過六十，頭髮花白，骨頭縫裏透出謹慎。高空專案懸著心，腳底發虛。為了陪家人，硬著頭皮也得上。

“天空之橋”橫在兩百多米高空，連接兩座山峰。透明玻璃橋面映著藍天白雲，也照出腳下深谷。風推著橋身，腳底晃悠。我和老伴互相攙著胳膊，屏住呼吸，眼睛死死釘住前方橋頭的鐵架，不敢下瞟一寸。雙腳一寸一寸往前挪，像踩在棉花上。行至半山腰橋段，一個穿著攝影馬甲的人舉著相機喊住我倆：“老師傅！免費拍照！不要錢！就站那腳印標誌上！”聽見“免費”兩字，老夫妻猶豫一下，點點頭。我單獨站定，僵硬地擠出一點笑。哢嚓一聲。又和老伴緊挨著，哢嚓第二聲。走到橋盡頭，正要下橋，另一個同樣穿馬甲的人攔住我，手裏拿著剛列印出來的照片，嵌在塑膠相框裏：“老師傅，照片放大帶框了，一張三十，兩張六十。”我愣住，看看照片上自己緊張的臉，又看看那人。老伴扯扯我袖子。我沉默幾秒，掏出手機掃了他胸前的二維碼，捏著那兩張並不想要的“紀念品”離開。

頭天住民宿的記憶尤為深刻。天黑透時抵達，山路擰成麻花，車燈劈開濃重的夜色。兒子雙手緊握方向盤，指節發白，精神繃成滿弓的弦。我和老伴坐在後排，後背緊貼座椅，閉緊嘴巴，眼神不敢亂瞟，生怕一絲聲響分散他的注意力。白晝黑夜走這樣的盤山路，都是頭一遭。車輪貼著山崖盤繞，拐過一個又一個急彎，引擎低吼。不知過了多久，車燈終於照亮了民宿的招牌，兒子緩緩將車停穩，全家人才算松了那口氣。

浙江三日，身心鬆開了些，玩得也算盡興。膽子練出一點薄繭——至少敢上橋，敢嘗試。教訓也刻下一條清晰的痕：免費後面常跟著看不見的鉤子，眼睛得擦亮，心腸得硬點。

浙江之行撞開了一扇窗。莫幹山披著綠袍聳立眼前，瑤塢索道載著尖叫和笑聲滑行山谷，愛神穀瀑布跌落深潭濺起水霧，莫幹山鎮的老房子蹲在石板路邊曬太陽，運河吞吐著笨重的貨船攪動渾水，博物館蹲守在玻璃櫃裏守著千年時光，西湖水不停拍打蘇堤石岸揉碎柳影，“日中不再戰”石碑刻下誓言紮根土地，南潯古鎮的小橋流水枕著白牆黑瓦的人家。這些畫面，還在眼皮底下不停地打轉，混著山風的味道、流水的聲響、還有那六十塊錢換來的兩張照片帶來的複雜滋味。