沈怡昕／《末日小隊請登入》宛若公路電影

[NOWnews今日新聞] 《末日小隊請登入》（Knit's Island，2023），由Ekiem Barbier、Guilhem Causse 和 Quentin L'helgoualc'h 三位法國紀錄片導演共同執導，選擇了一個極為特殊的切入點——透過沉浸式的第一人稱視角，帶領觀眾進入線上生存遊戲《DayZ》的虛擬世界，對玩家及其組成的隊伍進行了長達963小時的跟拍與訪談。本片於農曆年間在全台上映，目前在艱困場次下已突破百萬，是2025年開春第一部社群好評爆棚強片。

《末日小隊請登入》，其實已經是2023年的片，在2024年台灣國際紀錄片雙年展上就已獲滿場好評，近期票房熱賣，還是有不少沒看過的朋友好奇詢問本片。要怎麼跟新認識的朋友介紹這樣一部紀錄片呢？

電影拍攝於疫情時期，三個紀錄片導演化身為遊戲角色，長時間在遊戲世界裡紀錄玩家間的互動與生存哲學。他們平時就玩遊戲，疫情宅在家打遊戲，順勢變成兩個攝影機/電影眼（其實就是遊戲中的「人」眼），一個訪問者的小隊，他們漫遊在這個「後烏托邦末世」中，與形形色色的玩家相遇，最終遇見了自稱「法蘭克牧師」的玩家，並與他一同踏上尋找遊戲世界邊界的旅程。

本片可說是一部在影像語言與敘事結構上，都不同完全於傳統紀錄片。影片前三分之一的部分使用了 Daniel Johnston 的歌曲〈True Love Will Find You in the End〉（1984），「Only if you're looking can it find you / 'Cause true love is searching too」，這段旋律彷彿預示了電影最後的情感核心......在世界盡頭，法蘭克牧師坦率地說：「我知道我就是在玩一場遊戲，我不會高尚的話術，但我相信大家在遊戲中，都設法坦露了很大一部分的自我。」他朗誦了他的夥伴的名字，他說，「我永遠不會忘記這些朋友。再見了。」

走到世界盡頭，其實沒有世界末日，反倒是疫情結束了，沒有再有這種整天在遊戲的大塊時光。再見，當然不是再也不見。或許，《末日小隊請登入》跟所有最好的「紀錄片」一樣，都是「公路電影」。我想這是我想跟朋友介紹這部片的方式。

導演們將自己的一部分投入其中，與陌生人相識，莫名其妙地開始了一場嚴肅的旅程，最終在旅程的終點與朋友道別。電影的緣起很大一部分仰仗了殖民主義與世界經濟秩序下，文學家、攝影師與新聞報導者，藉著企業家的資源，踏上世界邊陲「黑暗之心」的冒險旅程，這些一趟趟具有開拓性的冒險，不一定走在已經開疆拓土的公路，也不一定能如溫德斯的公路電影，用空間換取時間，用電影開拓無法化解的人際、親情難題。

所以，在《末日小隊請登入》中，遊戲世界不只是娛樂場域，而是某種現代社會的縮影。玩家在其中展現的行為、信念、價值觀，乃至於團體組織，都與現實世界有著千絲萬縷的聯繫。但導演們在紀錄這些玩家時，並未採取傳統紀錄片的訪談手法，並不是為了去「對應」他們與現實世界的相似，而作為電影拍攝進行下去的動力；他們是以「同行者」的身份進行觀察，讓遊戲內的角色自然流露出真實情感，甚至在交談中觸及關於孤獨、好奇心、想像力等哲學問題。

「True Love Will Find You in the End」，到頭來我們要跟親人好友說再見，然後你會被你熱愛的道路找到，道路是愛你的，但不一定，通常都不是你原先想解決的問題。這就是公路電影的濫觴。換句話說，肯定是某種文學精神，和紀錄片本源的核心，一種「背叛」。

這讓我想起一件事，三位導演在認識法蘭克牧師前，先拜訪了一個根據地在山丘上的「虐殺小隊」，在那個橋段導演們展示了在他們數百小時的訪談中，認識人的「基本問題」。在這個方法論的介紹環節中，導演們透過長時間的陪伴，記錄下這群玩家的日常，他們詢問了受訪對象「同意被拍攝」、「詢問最早怎麼來到這個世界」、「世界的問題是怎麼來的」、「團隊的一天是怎麼過的」，慢慢勾勒出這個數位世界的生態樣貌。

最重要的一個問題或許是：「你怎麼看待這個世界的未來？你要何去何從？」

「不是每天都會遇到人的」，遇到一個農夫，槍殺農夫之後他們這樣說。「我們討厭農夫。」但他們接著說道，「有一起殺了一個人，今天就是一個好日子。」這是一個兇殘的殭屍遊戲，這些「童言童語」固然不該過度政治正確去看，但我們也很難不去聯想，遊戲世界外疫情肆虐的「真實世界」的問題，以及於此同時台灣、歐洲、好萊塢，乃至整個「電影世界」的危機狀態。

電影的核心在於「遊戲 - 電影 - 真實世界」三者之間的張力。在疫情期間，全球大規模封鎖，許多人透過虛擬世界尋求社交、情感寄託，甚至建立新的社會關係。當世界已經走過當初的危機，卻似乎緩慢的沈浸在新的危機中；《末日小隊請登入》便在這樣的背景下，為我們呈現了一種介於現實與虛擬之間的獨特生存方式。

透過導演們的觀察，我們可以發現，這些玩家對現實世界的回應——有些人尋求秩序，有些人則沉浸於無政府狀態的快感。「虐殺小組」的七個人只想「玩一場遊戲而已，不在乎世界的未來」；但嚴肅的法蘭克牧師卻「想跟大家一起好好的」。

法蘭克牧師的角色，則是全片最具象徵性的人物。他在遊戲世界裡創立了一種精神信仰，試圖帶領其他玩家找到遊戲世界的邊界，這場尋找邊界的旅程。在世界不斷變動、人們對未來充滿不確定性的時代，遊戲提供了一種替代性的現實，讓人們得以在其中尋找意義與歸屬。

或許，如果《末日小隊請登入》作為一種現階段的世界，終極的文青公路電影，紀錄片數位旅程的核心，即「我們踏上路程的理由」，不應該再是捆保我們的家庭問題、紀錄片倫理、殖民主義、貧窮問題。那還可以是什麼讓我們踏上旅程呢？我們的未來該何去何從呢？這還重要嗎？莫名其妙開始的世界盡頭之旅，真愛真的最後會找到我嗎？

Barbier, Causse and L'helgoualc'h三位導演的獨特之處，他們不過度嚴肅的張起冒險與旅遊「目的」的大旗，卻沒讓他們輕巧旅程的紀錄影像，扼殺了「觀察」的反思性空間。於是，在一個不斷強調數位與虛擬，人體與AI協作的時代；虛擬世界的流浪之旅，折射了不同種真實世界的繞路人生，電影結束，上路的理由不一定能找到，破碎的心不一定已經黏合，身旁的朋友終究要說再見。

我們或許還沒能為任何關於未來的問題下定論，但至少我們先找到了開啟一種世界的語法。這或許就是True Love Will Find You in the End…

●作者：沈怡昕／影評人

●本文為作者評論意見，不代表《NOWnews今日新聞》立場

●《今日廣場》歡迎來稿或參與討論，請附真實姓名及聯絡電話，文章歡迎寄至：opinion@nownews.com

相關新聞

名家論壇》膝關節／你可能還沒看過這樣的吸血鬼電影

名家論壇》膝關節／漫威新宇宙！獵鷹能扛起新美國隊長使命嗎？

名家論壇》沈怡昕／《乖女孩》：你願意為我心理諮商嗎？