臺北市
--°
( --° / --° )
氣象
2020-07-02 | i-media愛傳媒

朱國珍/18歲「小壯丁」成長記之七

大學指考剩下120天的時候,我們搬家了。新家環境清幽,但是小壯丁每天上學需要換三趟車,車程約一個小時。他沒有跟我抱怨,雖然還是擺出那張酷酷的臉,但是他會跟我說:「媽媽,我計算過了,現在這樣悠遊卡要改成1280那種比較划算。」

「那我呢?我也要跟你一樣。」我又啟動小女友模式跟他對話。

「我是一定會超過,妳要再算一下。」小壯丁回答。

小壯丁的成長過程,我蠻堅持學校最好是在走路抵達的範圍,我可以天天牽他的手去上學,沿途和他聊天談心事。

他從幼稚園到小學確實都如我所願,我還記得小學一年級念中正區那所歷史古校,每天清晨我牽著他的手沿著仁愛路走,在林森南路過個十字路口就到。這裡有個地下道,小壯丁看到有人鑽進地下又出來,可能以為變魔術,產生好奇心,天真地對我說:「媽媽,我從這邊進去,從那邊出來,妳在那邊等我。」

我絕對不會讓六歲的他自己一個人走地下道,更不可能讓孩子離開我的視線。於是我陪著他一起走下去,經過黑暗又滴水的甬道,讓他明白即便是過馬路,也有很多種選擇,他要自己體會,是陰暗的地底快速省時,還是明亮的斑馬線可以呼吸新鮮空氣。

後來是他自己跟我說:「媽媽,時間好像都差不多。」之後我們就恢復走斑馬線的習慣。

小壯丁七歲時,我們搬到山上,仍然走路去上學。他們班上只有六個人,因此小壯丁的成績永遠都會在前六名。

我每天牽著他的手過一條小小的甚至沒有紅綠燈的馬路,這時候我會特別緊實地握住他的手,即便是安詳寧靜的山區,也有可能出現暴衝的車輛,人生的危機無所不在。

等到小壯丁念國中,我們意外搬到市區,這地方離他學校車程約30分鐘,算是讓他初步學習獨立的開始。

也從那一天起,我成為天天在家等他的女人。我不再牽著他的手上學,但是心裡都是小壯丁,他適應新環境嗎?他喜歡新朋友嗎?他和老師相處融洽嗎?營養午餐好吃嗎?冷氣會不會吹太久導致氣喘?上完運動課他會記得擦汗嗎?

直到小壯丁放學回家吃晚餐,我們聊著「學校紀事」,他很開心地跟我分享新環境,新朋友,年輕活潑的男班導,非常好吃的營養午餐,舒適的冷氣,還有很愉快的體育課。

國中到高中,小壯丁都念同一所學校,早已習慣通車的距離與時間點,直到我們又搬家了。而且就在他學測結束後的一個月,這個時間點有些辛苦,因為不到半年的時間,他還要面對大學指考。

倒數計時18天,小壯丁用冷靜掩飾焦慮。即便我從來沒有跟他說:「你一定要怎麼樣怎麼樣⋯⋯」之類的話語,但是他已經18歲了,這些「怎麼樣怎麼樣」現在是他自己選擇的承擔與責任,是他自己摸索出來的。

我明白在這個決定他一生的關鍵時刻,這孩子要承受的未知與惶恐有多麼巨大,因為我也走過同樣的青春,同樣的徬徨。當我參加錄取率只有百分之二十的大學聯考那個年代,我也是如此茫然與不知所措。

因此,我能做的就是不斷地用行動付出愛,從宵夜做到早午晚餐。對了,小壯丁看著自己日益肥厚的大肚腩,他決定放棄宵夜,但是前陣子的口腔膿瘡讓他很躁鬱,我決定從飲食上調整他的體質,早餐不再做以蛋白質取勝的肉類三明治,改成精力湯。

以蔬果為基底的精力湯,適時讓小壯丁攝取植物纖維,依照近日家中備料,添加薏仁或當季水果。幾粒堅果是必要的,不飽和脂肪酸有益心血管,也帶給大腦養分。之前都用蜂蜜調整甜度,昨天剛好用完,於是換成香草冰淇淋。

晚上他回到家,我問他:「今天的精力湯好喝嗎?」

「滑滑的,我喜歡喝。媽媽你加了什麼?」

「冰淇淋啊!」我回答。

「這樣成本會不會太高?」

「不會啊!」我說:「反正都是要吃到肚子裡。」

「那我喜歡,你天天都做這個口味。」

愛孩子那有在計較成本的?這句話我沒有說出口。我唯一的成本是時間。

每天清晨要比他早起三十分鐘料理新鮮早餐或精力湯,每天傍晚之前一定要回到家烹煮他的晚餐,每個周末要待在家為他做三餐。我用時間換取他一點點的愛情,只要小壯丁還願意與我對話,我就會明白,我們的愛永不止息。

作者為大學講師、作家、廣播主持人,曾創下連兩年獲林榮三文學獎雙首獎記錄

●更多文章見作者臉書,經授權刊載。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

最新社會新聞

延伸閱讀