數葉子（外一首）／韋橋送

韋橋送

在農村摸爬成長的日子
只有抬頭才能數樹上的葉子
如果可以一片一片地拆分
它們擋去了我無數片天空

在城市虛居混跡的歲月
經常低頭就能數樹上的葉子
如果可以一聲一聲地呼喚
它們擋去了無數聲大地的回音

總隔著距離無法撥開它們
只能轉動眼珠讓地球轉動起來
四季不斷更替它們的顏色
我的眼就這樣花了

◆秋 天
秋天是一把彎彎的鐮刀
金黃的稻穀倒下
火紅的高粱倒下
淩空的柿子倒下
坡地的野草倒下
它們笑得合不攏嘴
它們的盼頭只是隔著
短短的冬天

父親也笑得門牙松落
又一筆不錯的退休獎金
他一樣不害怕
被秋風放到
他培育的三棵樹苗
在三個城市裏開枝散葉
我只有苦笑，或憂心自責
人生的四季沒有循環往復