記憶中的春節／蘇木

蘇木

這幾天地鐵上漸漸多了許多拉著行李的人，有扛著被褥大包油漆桶的農民工，也有推著行李箱的年輕白領，他們不約而同在火車站這一站下車，我知道春節要到了，他們回家了。

真不敢想，大學畢業開始，在上海不知不覺生活了快二十年了，父母也已隨我們在這裏生活了十餘載，我早已不用每年年末風塵僕僕地趕回老家過年了，但我記憶中關於春節的種種卻還都留在那個千裏之外的小縣城裏，那時的我還紮著馬尾辮，弟弟還是個拖著鼻涕的皮猴，父親還愛噴著發膠，母親還會燙著高高的捲髮穿著小高跟鞋。

平日繁華的上海在春節愈發冷清，形成鮮明對比的是，小縣城的春節卻是小城最熱鬧的時侯。馬路上到處都是人，在外的遊子紛紛回來了，在這為數不多的團聚的日子裏和家人逛著街，備著年貨。大街小巷的音響裏要麼放著劉德華的《恭喜發財》，要麼是宋祖英的《好日子》，馬路兩邊都是攤子，賣春聯，鞭炮，煙花，禮品，整個小城紅紅火火。

北方的春節家家戶戶最重要的節目就是包餃子，母親從一大早就開始準備餃子餡，素餡一盆，肉餡的一盆，我最愛吃的就是韭菜雞蛋餡。身為唯一的女兒，我總是剛睜眼就被要求加入備餡的隊伍，一大捆的韭菜一根一根地擇出來，洗乾淨之後綠油油的，切碎後和炒熟的雞蛋餡和在一起，再加點泡好的粉絲，五香粉，香油，鹽，聞著就留下口水，忍不住伸出筷子就要吃兩口。這時母親總會用力敲打我的手，“不許吃，沒出嫁的女孩不能吃新和好的生餃子餡。“這是北方某些地方的民間說法，據說如果吃了生餃子餡，出嫁時的轎子會掉河裏。我悻悻地放下筷子，心裏吐槽著母親的封建思想，但下一次還是忍不住要吃。

晚上八點鐘，春晚的序曲一拉響，我們一家就緊緊圍繞在電視機前，母親把兩大盆餃子餡端上桌，我負責擀皮，父親負責包餃子，說來也奇怪，平時手笨腳笨的父親包出來的餃子總是好看又結實。母親則是每個環節都參與，一會揉面，一會擀皮，一會又包了起來，總是最忙最累的人。包餃子這個活從八點鐘開始，要一直包到九點，甚至十點，但伴隨著春晚精彩的節目，倒也不覺得時間漫長，反而是讓我覺得最溫馨的時光。等到十二點的鐘聲響起，出鍋的餃子就被端上了桌，燙嘴的餃子下了肚，新的一年就開始了。

這時的窗外一定是煙花四起，鞭炮齊鳴，黑夜仿佛被驅散，每個人都沒有睡意，以弟弟為首的一群皮猴子歡騰地在院子裏的空地上扔著摔炮，劈裏啪啦地響。天冷，但心裏熱乎乎的。

長大後的春節似乎少了很多年味，沒有了全家的守夜，城市裏也禁了煙火，慶倖的是記憶中的春節從來沒有黯淡，愈發讓逐漸老去的我們念念不忘著。