食物是行走的鄉愁／周桂芳

周桂芳

春天，堂叔一家從海南回來，他已經好多年沒有回老家了。

母親早早準備做蒿子粑，母親說，農村沒有什麼稀奇的東西，給他做點平時吃不到的鄉土蒿子粑。

堂叔臨走前，母親給他準備了一些雞蛋，有臘肉等，堂叔說，“其他都不帶，超市都有賣的，就帶這蒿子粑，我已經幾十年沒有吃過了，還是兒時的味道。”

小小的蒿子粑，是行走的鄉愁，堂叔帶著鄉愁回家。

姨父常年在外地務工，小姨為了表弟進城讀書，自己在城裏找了兩份保潔工作，很少得空休息。但是，為了能讓姨父在春天吃上心心念念的蒿子粑，特意請了一天假，想回鄉下去採摘新鮮的巴掌蒿，專門做蒿子粑。

晚上，我正在廚房準備晚飯，有人來敲門，我打開門，竟是小姨，她專門這我送蒿子粑來了。小姨一臉風塵僕僕，她是騎電動車來了的，她摘下頭上的紅色頭盔，撫了撫零亂的頭髮，笑著說：“今天我回農村做了蒿子粑，送幾個你嘗嘗。你姨父喜歡吃甜的，我一下子竟忘記了你愛吃鹹的。”“沒事的，甜的也好吃”我忙請小姨進屋來坐，她站在門口笑著說“不用了，我還要趕著去打掃門生呢，就不進來了。“我剛才去給你姨父寄了一箱子蒿子粑，光郵費就花了我26元，他就愛吃蒿子粑，打電話叫我做蒿子粑，這次我就一次給他多寄一點，讓他分點工友們吃。”我應道：“是啊，這蒿子粑是家鄉的味道，姨父和他的工友們肯定想吃愛吃。”是的，這蒿子粑是行走的鄉愁，是家鄉春天的味道，更是像姨父這樣常年在外務工的遊子們日思念想的濃濃鄉愁。

我迫不及待地拿了一個冷蒿子粑，一口咬下去，有濃濃的青草香，一下子打開了我的味蕾，那是久違的家鄉春天的味道，還有濃濃的鄉愁。

小小的蒿子粑，從家鄉行走到城市，是行走的鄉愁。

蒿子粑，是我們家鄉清明時節流傳的傳統時令野味，距今有一千多年的歷史了。清明節的習俗，家家做蒿子粑，供奉紀念先祖亡靈，保佑一家人平安健康。

兒時，每年清明節前後，母親就會帶著我去田野畈間採摘巴掌蒿，做“蒿子粑”吃。

母親帶著我，挎著竹籃、拿著剪刀，來到田野間採摘巴掌蒿。這種巴掌蒿長在田埂港邊，一蓬蓬，一叢叢，貼地而長，葉片像一個個小手掌，葉面呈綠色，葉徑呈紫紅色，葉背面微微發白，毛茸茸的，像孩子的小手掌一樣，所以家鄉人們叫它巴掌蒿。開始時，我是傻傻分不清巴掌蒿和細米蒿的，看見蒿子一把抓，母親發現我摘的是一把細米蒿。母親拿著她摘的巴掌蒿和我摘的細米蒿進行比對，巴掌蒿葉片寬大一些，葉徑有紫紅色，而細米蒿葉片細小，葉徑沒有紫紅色。母親她從不用剪刀，而是用大拇指和食指的指尖摘巴掌蒿的葉子。而我是發現一叢巴掌蒿大多就連根抓起，或是用剪刀一剪了事。母親說，“你這樣連根抓起，明年我們到哪兒去摘巴掌蒿呢，我只摘了葉子，過些時，它還會長出新的葉子來，別人才有巴掌蒿摘啊。你這樣一把撈，圖一時爽快，回去了還要費神費力再去摘葉子清雜草，多費功夫啊。”“嗯”，我點頭應道。母親的話，糙理不糙。母親的方法既省時省力省事，又不傷害巴掌蒿生生不息的生命，還能想到了更多的其他人。

巴掌蒿摘回家，母親將擇好的巴掌蒿焯一遍水，然後撈出來，放在砧板上搗碎，再一遍遍地搓揉，一遍一遍都有墨綠色的汁水流淌出來。我不解地問，“為什麼揉掉這綠色的汁水？多可惜啊。”母親說“多揉搓幾遍，可以祛除掉巴掌蒿子的苦味。”等巴掌蒿去掉墨綠色汁水，再揪幹後，母親一邊加事先準備好的糯米粉和細米粉，一邊攪拌，再根據個人的喜好加鹽或加糖，搓揉成一個大大的球狀。再一一分成小小的球團，把球團放在手掌心，用兩個手掌輕輕一按壓，做成圓形薄薄的蒿子粑。再放到大鐵鍋上，一鍋一鍋地蒸熟，濃濃的青草的香氣撲鼻而來，縈繞整個廚房。我喜歡吃鹹味的，母親喜歡甜味的，所以母親每次都做兩種口味的，送人時送各人喜好的。

每年三四月，母親都要做甜鹹兩種口味的“蒿子粑”，供奉先祖，分送給親人。母親還會採摘一些巴掌蒿，放進冰箱裏，等著我和小姨回來，隨時可以做蒿子粑。巴掌蒿不等人，季節過了就老了。

家鄉的蒿子粑，可蒸可煎，外酥裏軟，軟軟糯糯，清香撲鼻，帶著家鄉青草的香氣，是大自然春天的味道，是濃濃的家鄉味道。

蒿子粑，是家鄉春天的美食，是行走的鄉愁。