盤點小時候那些帶“洋”字的物品／劉光軍

劉光軍

我小的時候，正是上世紀六七十年代。那時候國家還不是很發達，生活中很多物品都很缺乏，因此，就需要從國外進口一些東西，大部分都是生活必需品。那時候人們都習慣就這些物品的前面都慣上一個“洋”字。所以，就出現了許多以洋字打頭的名稱。通過回憶，搜索，整理我記憶裏的那些帶有“洋”字的東西，就有了下麵的這一段文字。

一、洋火
洋火，又稱取燈兒，學名火柴。雖然那時候已經能夠“國產”，但村裏的人們還是習慣性的把它叫做“洋火”，雖然“那個叫洋火”的盒子上赫然印著“臨西火柴製造廠”的字樣。但更多的人更多的時候，還是叫它作“取燈兒”。“取燈兒”可是一種傳統的稱呼，自古就有，雖然意思有些差異，但總體意思沒有大的改變。一盒火柴，市場售價二分錢，全國統一物價，童叟無欺。那時候就是這麼牛。那時候，火柴的使用已經成了人們生活的必須品，像平日裏的生火做飯，抽煙點燈，件件都離不開它。就是孩子們，也利用它的一些特點，自己動手製作了“著名的玩具”——火柴槍。在那個缺少“官方”玩具的年代，這種孩子們自己動手製作的玩具槍，就稱得上是神一樣的存在了。

二、洋油
以前村裏沒有辦電的時候，家家戶戶每天夜晚就靠著煤油燈來照明。也有蠟燭，但造價太貴，沒有幾戶人家能夠用的起的。

家家戶戶用來驅趕黑暗的法寶，還是那各式各樣大大小小的煤油燈了。那時候，知道煤油這個詞的人並不多，要說起“洋油”卻沒有人不知道的。既然叫洋油，估計一開始也當是從國外進口的。所以按照慣例才有了這個洋字打頭。洋油，村裏的供銷社代銷點裏就有賣的，打上一毛錢的“洋油”省著點，也可以用上好幾個夜晚的。為了省油，不管是買來的“馬燈”，還是有個玻璃罩的“高腳玻璃燈”，點著的時候，都會吧燈芯調到最短，這樣雖然不太明亮，但耗費的煤油最少。為了省錢、省油，人們就會利用一些閑著的空玻璃瓶子自己去製作一些燈具，高高低低，粗粗細細，什麼形狀的都有。可是，不管你用什麼材料，最後做出來的東西功能都是一樣的。都是在找到的瓶子蓋子的中間打一個小圓孔，再用棉花搓上一條長長的燈焾，一頭泡在瓶裏的煤油裏，一頭露在瓶蓋的上面，然後用火柴點著就可以用了。

我們家那時候用的是買來的那種帶玻璃罩的燈，燈芯的長短可以用手旋動小輪軸來調節火焰大小的那種，在當時算是比較高級的了。就算是這樣，第二天我的鼻孔裏，還是被煙熏的滿是黑鼻涕，還有一股濃濃的“洋油”味兒。

隨著村裏用電的普及，明亮而清潔的電燈也就取代了“洋油燈”。現在你要對村裏的孩子們說“洋油”“洋油燈”他們肯定會一臉狐疑，不知所云了。

說到“洋油”，還有一個不算是笑話的笑話。當時，我有一個玩伴，就是前面提到的那個叫沉入的孩子，他曾經時不時地總給我炫耀他家吃的美食。今天給我說：俺家今兒吃羊油了，明兒又給我說，俺家又吃羊油了。每次都會聽得我是一頭霧水。怎麼？洋油還能吃？不是點燈用的嗎？直到後來才知道，他所說的“羊油”是羊肉上肥油，用鍋煉後就可以放在菜裏用的動物脂肪。根本就不是我所知道的照明用的那種“洋油”。就是現在，一想起來就想笑。

三、“洋線”“洋布”
人們口中的“洋線”“洋布”所對應的就是“土線”“土布”，也有叫“粗布線”“粗布”的。雖然它們原料都是棉花，但一種是機器製作的，產品精細，美觀，手感很好；一種是手工製作的，棉線粗而不勻，織出來的布也是比較粗糙，不美觀。那時候還沒有“化學纖維”，只有極少的一些化工產品。比如我用來吃飯的碗。由於年齡太小，母親怕我會把碗摔壞，所以，就特地讓大姐從邯鄲給我買了一個“化學碗”，母親叫它“木碗的”這樣就再也不怕我把碗摔壞了。所以，不管是“洋布”還是“土布”都是用棉花加工而成的。只是製作工藝不同而已。 慶倖的是，我自小到大都沒有穿過用“土布”製作的衣裳。小時候雖然一年只能做上一身新衣服，但也都是從供銷社扯的布料製作的。一年一身“學生藍”，一身穿四季，春夏秋單著穿，冬天冷了，就在裏邊套上棉襖棉褲。在我的記憶裏，衣服一旦穿在身上，幾乎就沒有脫下來洗滌過。基本上就是“一穿爛”。什麼乾淨不乾淨，好看不好看，沒有這一說。那時候的孩子，能有身衣服穿就算不錯的了，哪里還顧得上別的什麼。

說起這個還有一件讓我意想不到的事。在我十八歲到邯鄲上中專的時候，我曾經驚奇的看到那些從貧困縣過來的學生，身上都是用那種帶著一些簡單的紅綠條紋土布做的褂子和褲子。那時候，在我們村裏，早就沒有人穿這種衣服了，就算家庭條件相對差一些的人家也都不穿了。這也成了我最後見到的穿“土布”的一批人了。

四、“洋車”
“洋車”，村裏人習慣再加一個字，叫“洋車的”。這也是“冀南一帶”方言的一種特色，凡是帶“子”的物品或名稱，都會把“子”讀成“的”。比如，房子，桌子，椅子，村子，電線杆子等等等等，都會讀成房的，桌的，椅的，村的，電線杆的。

那時候在村裏，誰家能擁有一輛“洋車的”就相當於現在擁有一臺轎車。當時，我記得家裏有一輛從國外進口的自行車，好像叫什麼“藍牌”的，那可是一輛地地道道，真真正正的“洋車”啊。可惜後來被充公了，說是充公，最後也不知道落在了誰的手裏，反正是沒有了蹤影。

那個時候，在村裏，你說“自行車”保證沒有人知道你說的是什麼，你說“洋車的”也保證沒有人會不知道。社會發展都是一個階段一個階段的，你不可能穿越，也不可能超越。

五、“洋戲匣的”
村裏人口中的“洋戲匣的”實際上就是那時候的“留聲機”。大轉盤，黑膠盤片，手動上發條而去掉了大喇叭的比較早期的那種。當時村裏大隊有一部，不知道是從哪弄到的。有人說是上級發的也說不定。

有一次我生病了，一直在炕上躺著，父親看我百無聊賴，就想到了大隊的留聲機，想借過來哄我開心。於是，他專門跑到支書韓清芳家將留聲機借了過來。我看著眼前的這件陌生的東西，好奇心大起，精神果然好了很多。父親見我高興，就將它上滿了發條，然後將唯一的一張黑膠片放在轉盤上，再將連著小喇叭的針頭抬起來輕輕地放在黑膠片的邊緣，小喇叭裏就發出了滋啦滋啦的摩擦聲，不一會兒就傳出了快板書《奇襲白虎團》和京東大鼓《送女上大學》的聲音。就這樣，我天天聽，也不知道到底聽了多少遍，反正到後來還人家留聲機的時候，裏面的好多詞都被我記住了。一晃五十多年過去了，有的詞還沒有忘記。比如《奇襲白虎團》裏的“……什麼美國顧問胡高參，嚇得就往桌下鑽，一下子把桌子給拱翻了，連湯兒帶菜扣一臉，燙的哇哇亂叫喚……”再如《送女上大學》的開頭唱到“火紅的太陽剛出山，朝霞鋪滿了半邊天，公路上走來了人兩個呀，一個老漢一個青年呐……”

再次見到這種“洋戲匣子”的時候，已經過去了十四五年。

那時候的我剛剛二十歲，中專畢業在家等待分配工作的時候，被“縣科委”臨時抽調到一個村裏去做“包村幹部”，就住在那個村的劉支書家新蓋的房子裏。房子的東頭有個大坑，我驚奇的發現，在炕上堆滿亂七八糟的雜物裏，竟有一架和我小時候見過的一模一樣的留聲機，我試著給它上發條，才發現它已經壞掉了。不知道怎麼了，看到這種東西竟然會有一種莫名的親切感，只可惜已經發不出那悅耳動聽的聲音了。這是第二次見到這種留聲機，也可能是最後一次。

六、“洋燈”
要說起那個年代帶“洋”字事物，最莫名其妙的恐怕就要說是這個名字了。村民們口中的“洋燈”，其實就是古老的“孔明燈”。孔明燈傳說來源於三國時期的諸葛亮，是由諸葛孔明所發明的。當年，諸葛孔明被司馬懿圍困於平陽，無法派兵出城求救。孔明算准風向，製成了會飄浮的紙燈籠，系上求救的訊息，其後果然等來了援軍脫險，於是後世就稱這種燈籠為孔明燈。還有一種說法則是因為這種燈籠的外形像諸葛孔明戴的帽子，因而得名為孔明燈。不管是哪一種說法，似乎這種燈都與諸葛亮有關。可是，到了千年以後的今天，怎麼也被冠上了一個“洋”字，成了和“洋油”“洋車的”“洋線洋布”那樣的舶來品了？至今讓我百思不得其解。

記得小時候，一到了過年的時候，就會有人放洋燈。他們放洋燈可不是因為什麼傳遞軍事情報，純粹就是閑的沒事幹，弄個新奇給大家看。還有就是製作洋燈方法比較簡單，所用到的材料也都是尋常之物。不用花一分錢就可以實現心願。所以才會收到一些人的青睞。製作洋燈只需要數根細竹條，幾段細鐵絲和一張白粉紙，最後在弄一小塊兒破棉布蘸上些燃油即可。說實話，我從來沒有見過有人製作這種東西。大概我們村子裏也沒有人弄過這種東西。我所看到的都是像幽靈一樣漂浮在夜空的那團亮光。

記得有一年，剛過完年，正是我們這些小孩子白天黑夜撒著歡兒玩的時候。那一天晚上，我們正在大街上玩遊戲，突然就有一個小夥伴用手指著夜空，大聲叫了起來“都快看，那是什麼？”大夥兒順著他指的方向看去，一團比月亮小，比星星大的光亮在夜空上由南向北慢慢地飄著。“是洋燈！是洋燈！”一個小夥伴用充滿興奮的聲音大聲喊著。誰也沒有指揮，大家就一窩蜂地迎著那團亮光向村東跑去。出了村看得就更清楚了，大家就一邊亂喊亂叫著，一邊一擦漫地向前跑去。人人都是仰著脖子，也顧不上看著腳下，生怕一眨眼間洋燈飛沒了。就這樣，隨著洋燈，一溜向北追呀！跑呀！一直追到村北邊的河灘上，才因為洋燈裏的火漸漸熄滅，洋燈才緩慢的落在了沙灘上。這時候，我們也追到了跟前，就紛紛圍過去，想看看洋燈到底是個什麼樣子。幾根燃燒殆盡的竹條，幾個細鐵絲和燃燒過後的破布灰跡。糊在外面的紙早已經不見了蹤影。看到我們拼了命追趕的洋燈最後竟然是這樣的樣子，大家失望極了。這也不怨人家洋燈，人家原本就是這個樣子，是我們想多了，還以為裏面有什麼寶貝似的。

再後來，大隊就不讓放洋燈了。據說原因就是容易引起火災。那倒也是，因為那時候燒不起煤，家家戶戶都用柴火燒火做飯，也是每一個家裏大大小小都會有一個“柴火垛”，如果洋燈正好落在柴火垛上，就很容易引發火災。所以，上面下通知，過年的時候，一律緊張燃放洋燈。

七、“洋襪子”
在織造襪子的機器沒有傳到我國的時候，村裏的人們所穿的襪子，都是和鞋子一樣要用手一針一針縫製的。縫織襪子的時候，首先要準備一些布料，一般都是自己織造的白土布，一把剪刀，縫衣針、線。最重要的還要有“襪樣”。這些東西都有了，還要有一個心靈手巧的女人。這種土布襪子保暖性比較好，冬天很冷的時候，還可以做成雙層的，在裏面夾上一層薄薄的棉花，這樣保暖性就會更好了。由於這種原因，以致在後來有了洋襪子可穿的時候，還有人只穿土布襪，而放棄穿“洋襪子”。就像我岳父那樣，一輩子就只穿它。從不穿買來的襪子。

我小的時候，大約是上世紀五六十年代。就有外鄉人到村裏“打洋襪子”。他們用的是一臺微型的手搖織襪機。上半部分是一圈像牙齒一樣排列整齊的鋼針，把棉線掛上去後，搖動手柄，鋼針就會有規律的上下跳動，棉線也就會隨著鋼針的跳動慢慢變成了圓筒狀。當達到一定的長度時，就會在襪子上面掛上幾個連著有鉤子的下麵還有像鐵蛋一樣的東西，利用它的重力，就可以織造出襪子的腳跟部分。這樣用白洋線製作出來的襪子就被稱為“洋襪子”。

再後來，供銷社代銷點裏開始有了尺寸大小顏色不同的洋襪子，那已經是織襪廠的大型織襪機生產出來的產品了。

我可能十五歲之前，從來就沒有穿過襪子。不光是我，那時候的小孩子都不穿襪子，也可能不是不穿，而是家裏根本就沒有。記得那時候，我偶爾看到有人穿襪子，心裏還止不住的好奇。好好的光腳，為什麼要套上那種東西，感覺好不可思議。直到現在，除了出門，只要是在家裏，我都是光著腳，從來就不穿什麼襪子。

八、其他
洋錢
不管是清朝還是民國時期的銀元，在我們村裏統統稱之為“洋錢”。也不知道有“袁大頭”這一說。那時候可能全村也沒有幾塊“洋錢”，所以，“洋錢”之說最多也就是停留的人們的口頭上。

洋馬
至於“大洋馬”一說，也多出自於村民對當年日本侵華時的敘說與記憶。日本既被我們稱為東洋，那日本侵略軍就自然被稱為“東洋鬼子”或乾脆就叫“日本鬼子”了。由於他們的戰馬高大雄壯，相比較國內的品種要優良許多。因此就把那些日本鬼子騎的馬稱之為“洋馬”或“大洋馬”。

洋釘
在機器製作的“釘子”未傳入我國之前，我們所用的鐵釘子，都是靠那些鐵匠一錘一錘打出來的。隨著大量的機制鐵釘湧入，“洋釘”的名字不脛而走，洋釘也就以其自身的優良特性而迅速佔領了國內市場，並毫無懸念地將那些自製鐵釘擠到了崩潰的邊緣。直到現在，還有人會把這種釘子叫做“洋釘”的。

洋茄的
那些橡膠和塑膠製作的“氣球”，在村裏統統被叫做“洋茄的”。不過，現在村裏已經很少有人這樣稱呼氣球了。

洋娃娃
村裏人幾乎把所有的玩具娃娃都稱之為“洋娃娃”。尤其是那些具有外國人特徵的白皮膚，黃頭髮的玩偶，更是名副其實的“洋娃娃”了。

洋氣
隨著以“洋”字打頭的物品的不斷增多，人們的思想觀念也漸漸地發生了變化。 “洋”，也慢慢的就演變成了一種“時尚”“美好”“優良”的代名詞。“洋”的字義也有了一定的拓展的外延。人們會把一些時尚的人或事物稱之為“洋氣”，用來和那些落後的，陳舊的人或事物做對比。他們把後者稱之為“土氣”或“村氣”。一個人的穿著與眾不同，比較超前。人們就會說她“洋氣”好看。一個女人個子長得高，又很漂亮。村裏的人就會背地裏叫她“大洋馬”。但是，“洋”有時也會帶有貶低、諷刺的意味，如對有的中國人穿洋裝，說鳥語，崇洋媚外的行為看不慣，就會把他們叫做“假洋鬼子”一樣。