臺北市
19°
( 21° / 17° )
氣象
2025-03-04 | 台灣好報

雨剪春韭/周桂芳

雨剪春韭/周桂芳

周桂芳

春陽暖意融融,春雨淅淅瀝瀝,韭菜迫不及待地拱出土層,迎著春風,沐浴春雨,一下就躥出了頭。

母親打電話來,聊起了鄉下菜園裏院、子裏種的韭菜都拱出來了,長得真旺,說春韭真香啊,那剪完韭菜的手都是香的,滿屋子都是韭菜香……聽母親說著,我好像聞到了母親包的韭菜餃子的香氣。

俗語雲:“正月蔥,二月韭。”春韭,被稱為“春天第一菜”。韭菜是春天的使者,其他包菜、白菜老了起苔的時候,韭菜就急不可待地鮮嫩出場,嬌滴滴地鑽出土地被窩,翠綠欲滴,鮮嫩多汁。

初春的韭菜,嬌滴滴,柔嫩嫩,翠生生。

母親說,韭菜命賤得很,像農村娃一樣皮實的很。韭菜,一年栽,年年長,只要根還在,不管不顧,開春了,就最先長出來。就算上面蓋了枝葉、枯草、爛菜葉子,只要春天到了,韭菜好像聽到了春天的腳步聲,就會拼了命地拱出土皮,全力拱開上面壓蓋的枯草樹葉,長出根根碧綠的綠針來。真的是出奇的很,越是有枝葉枯草壓蓋的韭菜,長得還越粗壯越旺盛,沒有的反而長得慢,長得纖細瘦弱。原來,真的是有壓力才會有動力。有壓力,韭菜才會在春來,鉚足了勁地往外拱,吸足一個冬的土地營養,春來使出全身力氣拱開壓力,探出頭來,把春報。

母親在鄉下的菜園子,最先有了初春綠意的便是韭菜。乾旱了一個冬,吹吹春風,淋一場春雨,韭菜就像農村無人管的皮實孩子一樣,拱出來,長起來,綠開來,真的是一天一個樣。母親慈愛地望著一畦韭菜,喃喃地笑著說“天,真的是不哄人,真的是正月蔥,二月韭啊,二月正是吃韭菜的時候。”母親拿著剪子,“哢嚓—哢嚓”,一剪,一剪,剪下一大把春天的第一茬韭菜,滿手留香,滿園生香。母親幾乎是挨著地面剪的,剪刀上還帶出了少許春泥來。母親說這第一茬春韭就要往低剪,剪得越低,第二茬就長得越粗壯,越往後長出來的一茬茬韭菜,就會更瑩更肥。是的,難怪母親菜園裏種出來的韭菜,都葉如翡翠,根如白玉,繁盛如麥。

春來,母親就會讓我們先吃春,吃春韭。春韭,被母親做各種花樣的美食給我們吃,母親說,一年之計在於在春,春天吃韭,生陽氣,長得壯。人勤春早,農活繁重,母親一人春耕總是忙得早出晚歸。母親是勤扒苦手的婦女,每天起得早,天還濛濛亮,母親就輕輕起床,迎著寒風,踩著霜露,去菜園裏剪回了還帶著露水的春韭,在廚房裏忙開了。母親會煮上一大鐵鍋苕粥,白亮香甜的苕粥在柴火熱烈的煨煮下,快樂地翻滾著,幸福地冒著泡兒。母親洗淨翠綠如玉的春韭,“哢嚓”一刀下去,好像能聽到韭菜的綠汁兒流了出來。非常喜歡聽到切韭菜的“哢嚓”聲,一聲一聲,像歡樂的春之聲,最是人間煙火,香氣四溢,整個廚房都飄著韭菜的清香。母親多數時候是把切得細碎的韭菜兒倒進麵粉裏,加水加鹽調成糊狀,在柴火炕的大鐵鍋上攤韭菜粑給我們當早餐吃。我們一家人一人一大藍邊碗粥,圍坐在餐桌前,一邊“哈茲—哈茲”地喝粥,一邊吃著韭菜粑,喝的周身溫暖,額頭微微冒汗,那是最溫暖最過癮最幸福的時刻。

兒時,農村貧困,平時我們一年到頭難得會吃一次韭菜餃子。吃韭菜餃子,那可是過年了三十夜才能吃到的最高規格的盛宴。難得父親買回了一小刀肉,我和哥哥就像饞嘴貓一樣,纏著母親,求母親給我們包韭菜餃子吃。母親先和麵,揉麵團,再把韭菜切成細碎的小斷兒,把無花肉剁成肉末兒,再打一個雞蛋,加鹽一起拌成餃子餡。母親揉好大面團,再扯成一個個小麵團,父親幫忙擀餃子皮,哥哥自告奮勇地搶著去擀餃子皮,我記得當年還是用酒瓶子擀的餃子皮。因為平時家裏很少能吃餃子,所以家裏還沒有專門的擀面棍,是找了一個圓酒瓶子洗淨代替擀面棍用的。擀餃子皮看著簡單,想要擀圓擀均勻擀薄還真是不容易。儘管哥哥擀得薄厚不均,大小不一,奇形怪狀,母親還是鼓勵我們說“一回生,二回熟,自己學會了要吃不求人”。我也學著母親的樣子,學包餃子,我一手拿餃子皮平放在手心,一手拿筷子往餃子皮中間放點餡,兩邊輕輕一對折,再用力把兩邊緊緊地捏在一起,我努力包了好幾個,才包出了一個個像月牙狀的餃子。母親會包各種花邊的餃子,有月牙狀的,元寶狀的,柳葉邊的,還有像帽子樣的,母親說,吃到元寶,爸爸多發點財;吃到官帽的,你們長大了讀書帶頂子當大官;吃到柳葉邊,春來柳葉發長個大高個子;吃到月牙狀的,一家人團團圓圓,平平安安。我真是好奇,母親一個農村婦女,又沒有讀過書,鬥大的字不認識一個,竟能說出一堆堆好文字。我們圍著母親,圍著灶台,目不轉盯地看著母親煮餃子,迫不及待地想吃餃子,我和哥哥一起齊咽口水,看得父親“噗嗤”一聲笑了起來,一家人歡笑一團,笑聲縈繞廚房。煮熟的餃子,映出韭菜的綠,透出韭菜的香,一口咬下去,香噴噴,鮮嫩嫩,唇齒留香,滿屋飄香。

一晃,父親走了二十多年了,再也聽不到父親的朗朗笑聲了。睡夢中,我還會經常夢到我們一家人吃韭菜餃子場景。

現在,我們家也傳承了只吃韭菜餃子的習慣,兩個兒子最喜歡吃韭菜餃子。

青青春韭,悠悠母心。二月春來,雨水潤春,春韭正發,母親大老遠送來了老家院子裏的春韭。我們一家人圍坐一起包韭菜餃子,吃春餃了。

春雨菲菲,雨剪春韭,吃春韭,吃春餃,這是最美的人間煙火,是最美最好吃的春天。

Google新聞-PChome Online新聞

最新生活新聞

延伸閱讀