最是落寞的煙火風情／宋新娜

宋新娜

喜歡去車庫，主要是喜歡它的安靜。

由於某些原因，社區的車庫大多都是一直空著。這就成了我的私家沒有花的花園。北方夏季也熱，更成了我的避暑勝地。

天氣實在悶熱，我又受不了空調虛偽的涼風，總感覺這風轉著彎的如同鬼魅，要穿透人的骨髓，使人無還擊之力。無奈之下，轉悠著就進了車庫。

車庫的陰涼被一些歪風邪說所掩埋，在我看來更像是它的故意，來製造我們的相遇。空落落的格子或是相互挨著，或是相互眺望，或是藏在深處，更像一個巨大的兵陣，在演繹他們自己的故事。在這樣一個熙熙攘攘的社會，能給我一個安靜的地方，倒也是待我不薄。

工作上種種的不公，有時候氣想摔門而去。可我如今不只是成年，更是扮演了女兒、母親、妻子的角色。回家後的一言一行、喜怒哀樂，可能都在他們的眼裏，淩晨兩點回到家，母親會做碗麵條，窩一個雞蛋放在餐桌。她曾經試過勸我不要這樣努力，都被我以不努力現在就是失業而頂回去。以他們的醫藥費讓他們沉默。

事後我也曾後悔，後悔又是冷暴力解決。

“擦仔細點，大家都別劃了車漆。”遠處磁性清潤的男聲傳入我的耳朵。我抬頭望去，只見六個人在擦洗一輛SUV。

“怎麼不去路面洗？幹得也快。”自己發出了疑問，或許職業病。

大家對我的突然發問停了幾秒鐘，又繼續擦洗。意識到尷尬，剛想選擇離開。

“姐姐有所不知，這家一家三口疫情期間都去援助武漢，再也沒回來。社區社群裏面他們如同這輛車，再也沒有發出一點聲音。”

我愣在原地。

是怎樣情懷讓全家人逆行而上，是他們所學的專業必要救死扶傷？是以後孩子高考加分可以扶搖直上？或許都不是，他們只是知道，國有難，我得上。

可能沒有人把道理想明白，世間很多事情是經不起推敲的。我們的996以及007，家長里短、遇人不淑、體檢各種問題，都讓我們鬱悶或者發瘋，當我們剝開這一片片洋蔥，又都沒有什麼，只會辣得我們睜不開眼睛，陷入另一片的迷茫。

事實便是如此，在我們暢談命運不公的時候，有的人有了自己的觀點，這時候倒想起那個福建的豪爽女子。我國首艘“萬噸大驅”南昌艦的徐文茜，第一位女操舵兵，遠海航行時曾遇外艦挑釁，她頻繁轉向阻止外艦穿越我編隊，當被問及是否想過可能發生碰撞？

她說：“幹就完了！祖國利益高於一切”

拋掉腦中的那些自怨自艾，我也加入了洗車大軍之中，那些閃耀的泡沫，倒映出一個個燦爛的笑容，為這陰涼的車庫，多了些許光芒。

如今，我與車庫成了朋友，它包容我的小家子氣，我看它的排兵佈陣，互不干擾，又相互成就。