兒時趕年集／徐成文

徐成文

故鄉人，把三天一場的“趕集”稱為“趕場”。“趕集”不就在鄉鎮“場上”麼。

人們似乎從天而降。平日空空蕩蕩的街面，已擠得水泄不通。人擠人，背簍挨背簍。叫賣聲、討價還價聲、熟人招呼聲、自行車鈴聲，各種聲音在此聚會，充斥耳膜。

我們的雙腳在一個賣布匹的攤子前停駐。母親選好三段布料。一段是鮮紅的，上面印有小朵桃花，母親打算給姐姐做一件新衣，犒勞她幫襯自己養豬喂牛；一段是藍色的，上面沒有一絲圖案，母親要為父親添置一件新衣，父親經常到鄉里開會，她怕別人譏諷父親邋遢；一段軍綠色的，上面有暗暗的小樹苗圖案，母親準備為我增加一件新衣，開年後再讀一學期我就要上初中，她不希望自己的孩子窮酸。我的思緒飛回家中——隔壁的大舅帶著老花鏡，在堂屋裏，腳踩縫紉機，針腳在布匹上走動，我們的過年新衣就在他的縫製下成型。

“徐會計，進來買過年貨噻！”供銷社的營業員招呼父親。我們踏進供銷社，營業員為父親介紹幾種物美價廉的香煙。香煙，對一向節省的父親來說，似乎有些奢侈。平常的日子，父親抽自己地裏栽種的葉子煙。馬上過年了父親也“鋪張浪費”一回，一條香煙就放到了母親的背簍裏。父親還買了一瓶縣裏生產的瓶裝白酒。父親不是煙鬼酒徒，香煙和瓶裝酒都是為了招待來拜年的親朋好友。

母親在供銷社另一邊張望，見貨架上琳琅滿目的商品，想起要購買拜年的禮品——白糖、紅糖、麵條。過年是人們最看重的節日，除了好吃好喝好玩，人們還得走親訪友，聊聊家情，說說農事。故鄉人，年要盡情地享樂，拜年的事不著急。大年初四開始，拜年的行人多起來，人們穿紅戴綠，扶老攜幼。

父親又買了兩張大紅紙，一張書寫春聯，一張剪成小紙條，貼在包裹好的拜年禮物上，以表喜慶。家裏的春聯，幾乎都是一灣之隔的張表伯完成。臘月二十八，我們幾個同伴飛舞大紅紙，一路嬉鬧跑到張表伯家。他家早鋪就好書寫春聯的桌子，附近的村民都來找張表伯幫忙。張表伯是文化人，為我家寫的春聯是“春風送春處處春色美 喜鵲報喜家家喜事多”。張表伯知曉我開春後要升學，以此春聯激勵我發憤圖強。我沒有辜負張表伯的期望，以優異成績考入高一級學府，畢業後做了人民教師。

母親這邊，依然在買買買。她買了一包醪糟曲子，要自製醪糟。春節的湯圓裏，添加一勺醪糟，別有一番味道；她又買了一塊石膏，點入沸騰的豆漿液裏，大木勺子在其間攪拌幾下，豆漿液漸次凝固成豆花，而後用白布包紮，最終成為一塊一塊的豆腐；母親還買了幾種糖果，以款待小客人。

我們從供銷社擠出來，又擁入人流中。路過新華書店，我選了一本叫《三打祝家莊》的連環畫。母親咕嚕不止，說我瞎花錢。父親是民辦教師，知道課外讀物對孩子的重要。

農貿市場，賣魚的攤子前人滿為患。父親要了一條五斤多的草魚，說是過年無論如何要有魚，圖個“年年有餘”；母親買了一包小蘇打，說是要蒸泡粑。

出場口，聽見“劈劈啪啪”的鞭炮聲。有商販在公路邊賣鞭炮。父親買了幾掛鞭炮，一是團年飯前點燃，除舊迎新；二是祭祖時使用。我買了幾盒摔炮，回家後好在同夥中炫耀。這種摔炮威力不大，卻很好玩，扔在空中亦或水中，均能炸開成火花。

趕集歸來，我們一邊忙年，一邊靜等年來把沉寂的鄉村叫醒，邀約日子一起心花怒放。